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易 英 


从 上 世纪 86 年 代 以 来 ， 中 国 当 代 艺 术 受到 西方 己 术 的 巨大 影响 ， 从 绘画 、 妆 置 
到 行为 和 有 影像， 西方 现 当代 艺术 的 各 种 样式 都 有 了 中 国 版 本 。 对 于 一 些 中 国 的 艺林 
观众 来 说 ， 某 些 艺 术 形 式 如 装置 、 行 为 等 由 于 与 传统 绘画 之 间 存 在 巨大 差别 而 变 得 
难以 理解 ， 看 不 懂 导 致 的 直接 结果 是 不 接受 这 类 艺术 作品 。 在 现实 中 ， 弟 常见 到 普 
通 观众 甚至 一 些 专家 学 者 对 某 些 当代 艺术 作品 进行 指责 攻击 ， 这 不 得 不 引起 我 们 的 
思考 。 是 应 该 责怪 这 些 观众 思想 保守 、 胸 襟 锋 阶 、 艺 术 修 养 差 ， 还 是 应 该 责怪 那些 
当代 艺术 家 装 神 弄 鬼 、 故 作 高 深 , 对 西方 艺术 不 加 消化 就 生 搬 硬 套 呢 ? 这 当中 不 仅 
涉及 中 国 艺术 家 如 何 面 对 西方 艺术 的 问题 ， 还 涉及 一 个 更 核心 的 问题 ， 那 就 是 : 艺 
术 是 什么 ?不 同 的 艺术 观念 可 以 决定 一 个 人 对 于 艺术 的 形式 、 内 容 、 功 能 等 万 面 完 
全 不 同 的 认识 与 理解 。 上 述 争 议 正 是 来 自 对 于 这 一 问题 的 不 同 理解 。 在 当今 中 国 的 
乙 术 格局 中 ， 这 一 问题 看 似 普通 寻 弟 ， 实 际 上 各 种 观念 与 形态 都 需要 寻找 上 自己 在 当 
下 语 境 中 的 合法 性 与 正确 性 。 在 这 种 情况 下 ， 了 解 一 下 对 中 国 当 代 艺 术 友 生 深 刻 影 
响 的 西方 艺术 的 友 展 演变 与 当代 境遇 也 许 对 每 一 位 关心 或 思考 中 国 当 代 艺 术 的 人 都 
会 有 所 神 益 。 


二 战 以 后 到 现在 ， 整 个 西方 世界 出 现 了 后 工业 时 代 的 消费 社会 以 及 经 济 全 球 化 
等 经 济 社 会 的 巨大 变化 ， 与 此 同时 ， 电 视 、 电 影 以 及 网 络 等 新 兴 传 播 媒介 在 个 体 的 
日 常生 活 中 发 挥 出 日 益 重要 的 影响 力 。 艺 术 家 敏锐 地 感觉 到 了 这 些 在 政治 、 经 济 、 
文化 等 社会 领域 友 生 的 变化 ， 面 对 着 西方 艺术 史 的 沿革 以 及 新 的 生活 环境 ， 他 们 做 
出 了 自己 的 选择 与 判断 ， 用 自己 的 艺术 实践 创造 出 了 许多 新 的 艺术 样式 与 艺术 流 
派 ， 以 此 来 表达 他 们 对 于 社会 和 个 人 生活 的 思考 并 探索 艺术 在 新 的 社会 环境 中 新 的 


基于 上 述 社会 文化 的 巨大 变化 ， 艺 术 家 们 的 创作 体现 出 跟 现代 主义 绘画 完全 不 
同 的 面 狐 。 二 战 后 ， 西方 艺 术 史 上 先后 出 现 了 抽 销 表现 主义 、 极 少 主 义 、 波 普 亏 
术 、 大 地 艺术 、 行 为 艺术 、 影 像 艺 术 等 艺术 流派 与 艺术 类 型 。 这 当中 的 一 些 艺 术 样 
式 与 艺术 作品 与 人 们 头脑 中 对 艺术 的 理解 大 相 径 庭 ， 其 中 的 有 些 作 品 不 仅 让 很 多 西 
方 的 观众 看 得 目瞪口呆 、 云 里 雾 里 ， 同 时 这 些 令 人 困惑 的 艺术 实践 也 给 艺术 史家 和 
之 术 理 论 家 提出 了 新 的 问题 与 挑战 。 安 迪 : 沃 霍 尔 的 著名 作品 《 汶 里 洛 盒子 》 融 是 由 
扒 在 博物 馅 里 的 几 个 木 包 妆 使 组 成 的 ， 这 乓 么 能 称 乙 为 忆 术 作品 呢 ? 那些 土著 人 的 
生产 生活 用 具 怎 么 能 成 为 博物 馆 的 艺术 展品 呢 ? 克 里 斯 托 夫 妇 将 德国 柏林 议会 大 厦 
包 襄 起 来 是 一 件 造 型 艺术 作品 还 是 一 次 行为 艺术 的 结果 ? 更 离谱 的 是 那些 用 刀子 割 
破 目 己 身体 或 者 往 人 身上 泼 鲜血 的 行为 怎么 也 能 被 纳入 到 艺术 的 范畴 之 内 呢 ? 种 种 
稀奇 古怪 的 现象 真是 令 人 费解 。 从 表面 上 看 来 ， 这 些 作品 与 传统 的 绘画 、 雕 塑 形 成 
了 某 种 程度 的 断 黎 与 二 覆 关系 ， 但 从 另外 一 种 角度 来 看 ， 它 们 又 是 传统 艺术 在 面临 
目 身 艺术 语言 不 能 满足 新 的 社会 文化 要 求 时 对 艺术 概念 外 延 的 拓展 ， 这 样 艺术 不 仅 
可 以 容纳 新 的 样式 与 内 容 ， 同时 艺术 又 找到 了 新 的 方式 以 建立 起 自身 与 社会 的 联 
系 。 所 谓 流水 不 腐 、 户 枢 不 吉 ， 从 整个 艺术 发 展 史 来 看 ， 艺 术 一 直 在 不 断 调 节 、 更 
新 自己 的 形式 、 语 言 与 内 容 ， 以 适应 新 的 要 求 。 


本 书 的 作者 平西 娅 弗 里 三 是 美国 休斯敦 大 学 哲学 系 的 教授 ， 作为 生活 在 西方 世 
界 的 艺术 观众 和 艺术 研究 者 ， 她 束 哲 学 、 美 学 、 艺 术 理 论 和 各 个 具体 的 艺术 门类 进 
行 了 长 期 的 研究 。 在 面 对 西 方 艺术 的 友 展 历史 以 及 现实 格局 时 ， 作 者 试图 就 当代 艺 
术 引 发 的 一 些 问题 与 困惑 进行 某 种 程度 的 理论 前 释 与 总 结 。 本 书 主要 涉及 艺术 与 美 
的 关系 、 艺 术 的 意义 与 价值 、 文 化 互动 对 艺术 的 影响 、 艺 术 市 场 与 博物 馆 经 营 、 性 
别 与 艺术 、 女 性 主义 艺术 、 艺 术 的 接受 与 阐释 、 数 字 化 艺术 及 其 传播 等 方面 的 问 


。 作 者 通过 对 相关 文化 史 、 艺 术 史 事实 的 呈现 使 我 们 了 解 到 这 些 问 题 的 文化 历史 
育 景 和 上 友 展 演变 ; 与 这 些 问题 相关 的 哲学 、 美 学 、 艺 术 理 论 方面 的 研究 结论 展示 出 
对 这 些 问题 长 时 段 、 多 角度 的 思考 。 读 者 通过 阅读 束 可 以 了 解 基 本 艺术 的 史实 与 相 
天 的 理论 成 果 。 在 每 一 章 的 结语 里 作者 对 于 那些 史实 与 理论 做 出 了 总 结 和 概括 并 在 
此 基础 上 提出 了 目 己 的 看 法 ， 这 更 进一步 深化 了 对 于 相关 问题 的 认识 与 思考 。 这 一 
所 体现 了 作者 论 从 史 出 、 史 论 结合 的 写作 原则 。 从 整体 上 来 说 ， 本 书 作者 也 试图 束 
艺术 是 什么 这 一 难以 说 清 的 问题 做 出 某 种 程度 的 解答 ， 在 处 理 这 一 问题 的 时 候 ， 作 
者 不 是 给 艺术 一 个 明确 的 强制 性 规定 ， 而 是 对 不 同 研 究 者 的 判断 加 以 讨论 ， 如 理 查 
德 -安德森 提出 的 艺术 是 “有 文化 意味 的 意义 ， 被 巧妙 地 编 入 了 动人 且 具 有 美感 的 媒 
介 ”， 罗伯特 -欧文 提出 的 艺术 是 “对 于 感知 意识 的 持续 检验 以 及 对 于 周围 世界 的 认 
知 的 持续 扩大 ”等 等 。 这 使 我 们 获得 了 对 于 艺术 概念 一 定 程度 上 的 把 握 ， 同时 也 
使 我 们 认识 到 艺术 这 一 社会 文化 现象 的 复杂 性 。 最 终 ， 艺 术 是 什么 束 只 能 依靠 我 们 
每 一 个 人 的 感 舱 、 思 考 与 判断 了 。 


陪 


作为 为 大 学 生 、 艺 术 爱 好 者 等 读者 群体 而 写 的 一 本 介绍 艺术 及 其 相关 理论 的 著 
作 ， 本 书 的 作者 展示 了 广 疹 的 研究 视野 。 从 原始 艺术 到 当代 艺术 ， 从 非洲 肯尼亚 的 
土著 雕塑 到 印 地 安 人 的 手工 艺 品 ， 从 绘画 到 了 网络 和 多 媒体 艺术 ， 作 者 用 一 种 全 球 的 
眼光 来 组 织 相关 的 材料 。 面 对 一 些 具体 的 理论 问题 的 时 候 ， 作 者 能 够 从 历史 的 角度 
发 据 出 很 多 看 似 完全 不 同 的 艺术 之 间 的 内 在 联系 。 读 完 本 书 ， 我 们 跟随 作者 完成 了 
一 次 穿越 不 同文 化 与 地 域 的 艺术 之 旅 ， 从 中 不 仅 可 以 获得 丰富 的 艺术 知识 与 艺术 体 
验 ， 同 时 也 可 以 解 开 我 们 心中 许多 的 艺术 谜团 ， 使 我 们 获得 对 于 艺术 的 整体 性 认 
识 ， 这 也 许 束 是 本 书 能 给 读者 市 来 的 乐趣 与 收获 。 


导言 

这 是 一 本 关于 什么 是 艺术 、 艺 术 意 味 着 什么 以 及 为 什么 我 们 重视 艺术 的 书 ， 书 
中 探讨 那些 在 艺术 领域 中 不 能 被 严格 称 作 艺 术 理 论 的 话题 。 我 们 在 此 将 要 考察 计 多 
不 同 的 艺术 理论 ， 如 仪式 理论 、 形 式 主 义理 论 、 模 仿 论 、 表 现 论 、 认 知 理论 、 后 现 
代理 论 。 但 我 们 不 是 按照 顺序 一 个 个 地 来 考察 这 些 理论 。 如 果 这 样 写 ， 我 会 党 得 很 
村 燥 ， 你 们 读 起 来 也 会 党 得 很 沉 间 。 一 种 理论 不 仅仅 意味 着 对 研究 对 和 象 下 一 个 定 
义 ， 它 还 是 一 种 按 序 解 释 考 察 对 象 的 框 染 。 一 种 理论 应 该 有 助 于 人 们 理解 具体 事 
物 ， 而 不 是 使 用 一 些 专 业 术语 和 艰深 的 词语 使 对 象 更 加 模糊 不 清 。 理 论 应 该 从 基本 
原理 开始 ， 系 统 地 统一 和 组 织 起 一 套 研究 方式 。 但 是 艺术 “资料 ”的 情况 多 变 ， 这 
使 得 统一 和 解释 它们 的 企图 变 得 令 人 生 晤 。 许 多 现代 艺术 作品 向 我 们 提出 了 挑战 ， 
那 束 是 去 解释 为 什么 依据 任 一 理论 ， 它 们 也 能 被 算 作 艺 术 。 为 了 说 明 提 出 广泛 适用 
理论 的 困难 ， 我 对 此 所 米 取 的 策略 是 强调 艺术 的 丰富 多 样 性 。 理 论 也 会 产生 实际 的 
影响 ， 它 会 引导 我 们 形成 重视 什么 ( 或 者 不 喜欢 什么 ) 的 看 法 ， 为 我 们 理解 艺术 提 
供 信 息 ， 它 也 会 引导 新 一 代 人 去 了 解 我 们 的 文化 遗产 。 


对 于 本 书 来 说 ， 展 示 艺 术 状 况 最 大 的 问题 是 我 们 所 用 的 “艺术 ”这 个 词 在 许多 
文化 或 时 代 中 可 能 并 没有 被 运用 过 。 艺 术 家 的 实践 、 作 用 是 那么 惊人 地 多 样 和 难以 
捉摸 。 古 代 和 现代 的 部 落 居民 不 会 将 艺术 从 人 工 制品 或 仪式 中 孤立 出 来 。 中 世纪 欧 
洲 的 基督 徒 不 会 这 样 对 待 “ 艺 术 ”， 不 过 他 们 试图 用 艺术 来 模仿 和 赞美 上 策 的 美 。 
在 日 本 的 古典 美学 中 ， 艺 术 可 能 会 涵盖 那些 出 平 现代 西方 人 想象 的 和 东西， 如 一 座 花 
园 、 一 把 佩 剑 、 一 件 卷轴 书法 或 者 一 次 茶道 表演 。 


从 柏拉图 开始 ， 许 多 哲学 家 都 提出 了 各 种 艺术 和 美学 理论 。 在 这 里 我 们 要 对 他 
们 中 的 一 些 人 进行 考察 ， 其 中 包括 中 世纪 的 巨匠 托马斯 - 阿 硅 那 、 局 蒙 运动 的 关键 人 


物 大 卫 : 休 席 和 伊 曼 努 尔 .康德 、 广 遭 非议 的 偶像 破坏 者 弗 里 德里 希 -尼采 ， 此 外 还 有 
28 世 纪 的 众多 人 物 ， 如 约翰 -杜威 、 阿 瑟 : 丹 托 、 米 欣 尔 - 福 柯 和 让 : 波 德 里 亚 。 当 然 也 
有 在 其 他 领域 ， 如 社会 学 、 艺 术 史 、 艺 术 批 评 、 人 类 学 、 心 理学 、 教 育 学 等 学 科 中 
进行 艺术 研究 的 理论 家 ， 我 的 著作 也 将 涉及 这 些 领域 中 的 专家 们 的 研究 成 果 。 


我 所 属 的 美国 美学 协会 的 成 员 们 高 度 关注 艺术 。 我 们 在 协会 的 年 度 会 议 中 出 席 
关于 艺术 及 其 下 属 门 类 一 一 电影 、 音 乐 、 绘 画 、 文 学 的 讲座 ， 我们 也 做 一 些 更 有 趣 
的 事情 ， 如 看 展 狗 、 听 音乐 会 。 我 用 这 些 会 议 中 的 一 次 会 议 ( 1997 年 在 新 墨西哥 州 
的 圣 菲 举行 ) 所 提出 的 研究 计划 和 主题 来 松散 地 组 织 以 下 的 章节 。 圣 菲 这 座 城市 本 
身 开展 示 了 一 个 关于 各 种 艺术 问题 及 其 相互 交叉 部 分 的 微观 世界 ， 这 也 是 我 在 本 书 
中 要 考虑 的 问题 。 圣 非 坐 藻 在 由 这 漠 及 其 附近 的 群 山 组 成 的 优美 的 目 然 环境 中 ， 这 
座 城 市 以 其 所 设立 的 令 人 称奇 的 古代 和 现代 博物 馆 而 上 自 景 。 它 以 经 营 灵活 、 店 租 昂 
贵 ( 而 且 高 价位 ) 的 商业 画廊 和 许 许多 多 的 手工 艺 者 而 著名 。 手 工艺 者 则 按照 商议 
的 价格 在 商业 广场 出 售 他 们 的 商品 。 这 座 城 市 混合 了 西班牙 殖民 文化 和 由 不 断 涌 入 
的 旅游 者 、 新 增 人 口 市 来 的 文化 ， 展 现 了 今日 美国 复杂 的 历史 。 同 时 这 座 城 市 也 由 
于 附近 印第安 村 庄 的 美洲 土著 所 生产 的 令 人 称奇 的 陶器 、 纺 织品 、 神 偶 和 雕 成 克 奇 
纳 神 的 小 木偶 而 变 得 更 加 丰富 多 彩 。 





我 要 提醒 你 的 是 ， 我 们 在 进行 乞 术 的 多 样 性 研究 时 ， 所 采取 的 是 一 种 先 让 你 震 
惊 的 策略 。 我 将 从 今天 的 这 个 骇 人 的 艺术 世界 开始 说 起 ， 如 今 它 被 那些 充满 性 或 到 
渎 内 容 的 作品 所 占据 ， 这 些 作品 用 鲜血 、 动 物 尸体 甚至 尿 和 凑 便 制作 而 成 ( 第 一 
章 ) 。 我 想 通 过 将 这 些 作品 和 更 早 的 艺术 传统 联系 起 来 ， 减 少 一 些 对 你 的 冲击 并 以 
此 证 明 艺 术 并 不 总 是 像 巴特 农 神 庙 和 波 提 切 利 的 维 纳 斯 那样 充满 美感 。 如 果 你 读 完 
第 一 章 ， 你 将 会 和 我 一 起 回溯 整个 艺术 史 ( 第 二 草 ) ， 然 后 再 对 全 球 艺 术 的 各 种 表 
现 进行 全 面 考察 ( 第 三 章 ) 。 在 我 们 对 上 自己 遇见 的 来 自 各 种 文化 、 各 个 时 代 的 艺术 


现象 做 出 回应 的 时 候 ， 理 论 会 在 适当 的 时 候 呈 现 出 来 。 


在 美学 领域 进行 研究 的 人 所 做 的 不 止 于 试图 说 明 艺 术 是 什么 ， 我 们 也 想 解 释 为 
什么 艺术 被 人 重视 ， 还 要 考虑 人 们 为 艺术 品 支 付 了 多 少 钱 以 及 它们 在 哪里 被 收藏 和 
展示 一 一 如 博物 馆 ( 第 四 章 ) 。 通 过 考察 艺术 品 在 哪里 和 怎样 被 展示 、 它 们 值 多 少 
钱 ， 我 们 能 知道 些 什么 ? 艺术 理论 家 还 会 思考 天 于 艺术 家 的 问题 : 他 们 是 谁 ? 是 什 
么 东西 让 他 们 变 得 与 众 不 同 ? 为 什么 他 们 不 时 要 做 一 些 古 怪 的 事情 ? 最 近 这 些 问题 
导致 了 对 于 艺术 家 的 生活 隐私 ( 如 他 们 的 性 别 、 性 取向 ) 是 否 与 他 们 的 艺术 相关 的 
激烈 争论 ( 第 五 章 ) 。 





怎样 通过 阐释 来 解决 艺术 的 意义 问题 是 一 种 艺术 理论 所 面 对 的 最 大 的 难题 ( 第 
六 章 ) 。 我 们 将 要 考虑 一 件 艺术 作品 是 否 有 “一 种 ”意义 ， 以 及 艺术 理论 家 怎样 去 
捕捉 和 解释 这 种 意义 一 一 他 们 是 不 是 通过 研究 艺术 家 的 情感 和 思想 意识 、 他 们 的 童 
年 和 潜意识 欲望 或 者 他 们 的 大 脑 来 做 出 解释 的 。 当 然 ， 最 后 我 们 都 想 知道 21 世 纪 艺 
术 的 前 路 上 还 有 什么 东西 。 在 互联 网 、 光 盘 只 读 存储 器 和 万 维 网 的 时 代 ( 第 七 
章 ) ， 我 们 可 以 参观 “虚拟 的 ′ 博物馆， 可 以 避免 拥挤 的 人 群 ( 也 不 要 花 机 票 
钱 ) ， 但 是 如 果 那样 我 们 失去 了 什么 ? 新 媒体 培育 了 什么 新 艺术 形式 ? 

我 希望 这 个 慨 述 简要 说 明了 艺术 理论 问题 的 范围 及 其 所 面临 的 挑战 ， 正 是 这 些 
使 艺术 研究 变 得 有 吸引 力 。 看 来 对 于 人 类 来 说 ， 艺 术 过 去 一 直 是 而 且 将 来 还 会 是 那 
么 重要 ， 艺 术 家 所 做 的 事情 也 许 会 继续 让 我 们 迷惑 不 解 ， 它 们 同时 也 会 给 我 们 带 来 
伦 悦 和 增长 我 们 的 见识 。 让 我 们 开始 投入 到 艺术 理论 之 中 去 吧 


第 一 章 
鲜血 和 美 
美学 协会 的 一 次 猛然 醒悟 


某 一 天 的 上 午 9 点 ， 一 小 伙 人 陆续 走 进 我 们 的 美国 美学 协会 会 议 室 ， 在 观看 题 为 
《当代 艺术 中 的 鲜血 美学 》 的 幻灯 片 和 影像 作品 时 ， 我 们 震 尺 了。 我们 看 到 玛雅 国 
王 和 成 人 仪式 上 的 澳大利亚 土著 青年 所 流 的 鲜血 ; 在 马里 ， 人们 把 鲜血 泼 到 雕像 
上 ; 在 婆罗 洲 ,祭礼 用 的 水 牛 被 衬 杀 时 鲜血 四 溅 。 今 天 ， 一 些 类 似 的 流血 事件 在 时 
间 和 空间 上 距离 我 们 更 近 了 。 一 桶 又 一 桶 的 鲜血 浸透 了 行为 艺术 家 们 的 身体 ， 奥 尔 
兰 呈 的 嘴角 渗 出 了 鲜血 ， 她 要 通过 整形 手术 重新 设计 自我 ， 以 取得 与 西方 艺术 史上 
的 美女 相似 的 长 相 。 其 中 的 某 些 场面 肯定 会 让 在 场 的 绝 大 部 分 人 感到 恶心 。 


为 何如 此 多 的 艺术 中 运用 鲜血 作为 表现 手段 ? 其 中 的 一 个 原因 是 它 和 绘画 之 间 
具有 某 种 有 趣 的 相似 之 处 。 鲜 血 的 色彩 夺目 ， 光 泽 诱 人 ， 能 附着 在 物体 表面 ， 可 用 
来 涂 画 或 者 进行 图 案 设 计 ( 在 土著 青 年 的 皮肤 上 ， 用 鲜血 画 出 的 内 光 的 十 字 交 又 图 
案 使 人 想到 “梦幻 时 代 ” 的 原型 期 ) 。 鲜 血 是 人 类 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 如 吸血 鬼 
德 拉 库 拉 企 吸 干 人 的 鲜血 后 将 其 变 成 僵尸 。 鲜 血 象 征 着 圣洁 或 高 贵 ， 如 殉 教 者 或 者 


熟 。 鲜 血 也 可 以 表示 污染 和 “危险 ”， 如 梅毒 或 艾滋 病 患 者 的 血液 。 显 然 ， 鲜 血 在 
象征 和 表达 方面 有 着 丰富 的 指 涉 。 


鲜血 和 仪 陈 


但 是 ， 鲜 血 在 怪诞 的 现代 ( 城市 的 、 工 业 的 、 第 一 世界 的 ) 艺术 中 真 的 有 其 
在 “原始 ”的 宗教 仪式 中 所 具有 的 那 种 意义 吗 ? 一 些 人 鼓吹 一 种 艺术 即 仪式 的 理 
论 ， 在 这 种 理论 中 ， 一 些 普通 的 物品 或 者 行为 通过 融入 到 一 种 共享 的 信仰 体系 当中 
而 获得 了 象征 意义 。 玛 雅 国王 在 由 伦 克 当众 刺 穿 他 的 阴茎 并 用 一 根 芦 苇 三 次 穿 过 它 
而 鲜血 直流 的 时 候 ， 显示 出 了 他 连通 亡灵 世界 的 原始 能 力 。 一 些 艺术 家 想 重 新 创造 
出 一 种 与 仪式 类 似 的 艺术 感觉 。 迪 亚 曼 达 : 加 拉 在 他 的 《大 灾难 》 中 将 歌剧 式 的 下 
术 、 灯 光 效 果 和 闪光 的 鲜血 相 结 合 ， 想象 性 地 驱除 艾滋 病 时 代 的 痛 匠 。 薪 尔 曼 - 尼 奇 
是 维也纳 神秘 狂欢 剧院 的 创始 人 ， 他 声称 可 以 通过 音乐 、 绘 画 、 榨 酒 和 仪式 性 地 泌 
酒 动物 鲜血 和 动物 内 脏 使 人 压抑 的 精神 得 到 宣 港 。 你 可 以 通过 他 的 网 站 


www.nitsch .org 来 浏览 详情 。 


诸如 此 类 的 仪式 与 欧洲 传统 有 着 某 种 联系 ， 在 欧洲 的 两 大 文化 系统 ( 犹太 教 

一 一 基督 教 系 统 和 希腊 一 一 罗马 系统 ) 中 都 有 大 量 与 鲜血 有 关 的 例子 。 耶 和 华 要 求 
把 动物 祭 品 当 作 其 与 希 伯 来 人 结盟 的 一 部 分 。 阿 件 门 农 *j 和 亚伯拉罕 i 一 样 面临 一 
项 神圣 使 命 一 一 割 破 上 自己 孩子 的 喉 哎 。 耶 稣 的 鲜血 是 如 此 神圣 ， 以 至 于 和 直至 今天 谎 
诚 的 基督 徒 都 会 象征 性 地 将 其 喝 下 去 ， 以 期 获得 救赎 和 永生 。 西 方 艺术 一 直 热 衣 于 
反映 这 些 神 话 和 宗教 故事 : 答 马 时 代 的 瑞 礁 通过 献 祭 动物 而 获得 神 的 恩 宠 ， 户 坎 和 
塞 内 加 的 罗马 悲剧 中 比 影 片 《 艾 尔 姆 大 街 的 璐 梦 》[^j 里 的 弗 雷 迪克 和 鲁 格 堆 起 了 更 多 
的 残 肢 。 文 艺 复 兴 的 绘画 中 也 有 表现 鲜血 或 者 殉 教 者 被 砍 头 的 场景 ， 沙 士 比 亚 的 翡 
剧 常 以 击剑 决斗 和 和 有 人 被 刺 伤 作为 结局 。 








艺术 即 仪 式 的 理论 看 起 来 似乎 合乎 情理 ， 因 为 艺术 会 涉及 由 某 些 目的 所 形成 的 
多 种 因素 的 综合 ， 通过 典礼 ”姿势 、 人 工 制 品 的 运用 而 产生 象征 性 价值 。 许 多 世界 


性 的 宗教 仪式 都 包括 丰富 的 色彩 、 精 心 的 设计 和 壮观 的 场景 等 因素 。 但 是 当 一 位 行 
为 艺术 家 在 使 用 鲜血 的 时 候 ， 仪 式 理论 并 不 能 解释 那些 现代 艺术 家 有 时 采取 的 怪 
异 、 激 烈 的 行为 。 对 于 仪式 的 参与 者 来 说 ， 清 楚 地 了 解 并 接受 仪式 的 目的 是 最 主要 
的 。 仪 式 会 通过 大 家 都 知道 、 都 能 理解 的 动作 来 加 强 参与 者 与 神灵 或 自然 之 间 的 恰 
当天 系 。 但 是 观看 现代 艺术 家 的 作品 并 做 出 反应 的 观众 并 不 能 审 着 共同 的 信仰 和 价 
值 观 或 者 对 于 作品 将 要 传达 的 东西 的 先 在 认 知 进入 其 中 。 大 部 分 现代 艺术 在 剧院 、 
画廊 或 音乐 厅 的 环境 中 缺乏 深入 的 团体 信仰 以 进行 背景 性 的 强化 ， 那 种 团体 信仰 会 
给 精神 净化 、 献 佘 或 者 入 会 仪式 提供 意义 。 观 众 不 会 感到 目 己 是 某 一 团体 中 的 一 分 
子 ， 他 们 经 常 被 震惊 并 远离 这 一 团体 。 这 种 事情 在 明 尼 阿 波 利 斯 市 就 友 生 过 ， 当 时 
艾滋 病 病毒 检测 呈 阳 性 的 行为 艺术 家 罗 恩 : 阿 西 在 台 上 荐 下 同 台 表演 者 的 肉 ， 并 将 浸 
透 鲜血 的 纸巾 悬挂 在 观众 上 方 ， 此 举 引 起 了 观众 的 恐 民 。 如 果 艺 术 家 只 是 想 吓 距 中 
产 阶 级 ， 束 很 难 将 最 近 被 《艺术 论坛 》 杂 志高 度 赞 扬 的 艺术 作品 和 玛丽 莲 : 曼 森 在 舞 
台 上 所 做 的 收 恶 仪式 表演 ( 使 用 动物 和 佘 品 ) 区 别 开 来 。 


有 些 人 对 于 当代 艺术 中 使 用 鲜血 做 出 了 嘲讽 式 的 评价 ， 他 们 认为 那样 并 不 能 建 
立 有 意义 的 关联 ， 反 而 扩大 了 艺术 作品 的 娱乐 性 和 赢利 性 。 艺 术 世 界 是 一 个 充满 竞 
争 的 地 方 ， 艺 术 家 需要 获得 他 们 能 得 到 的 任何 优势 ， 其 中 就 包括 了 制造 感官 冲击 。 
约翰 -杜威 1934 年 在 《艺术 即 经 验 》 中 曾经 指出 艺术 家 为 了 适应 市 场 必须 为 作品 的 新 
奇 性 而 努力 : 


工业 已 经 实现 了 机 械 化 ， 艺 术 家 却 不 能 进行 大 规模 机 械 化 生产 …… 艺 术 家 感到 有 义务 .…… 使 自己 的 
作品 变 成 “自我 表现 ”的 独特 方式 。 为 了 不 迎合 商业 力量 的 喜好 ， 他 们 常常 党 得 有 责任 将 他 们 的 独特 性 
强化 到 祸 狭 的 地 步 。 


达 明 : 昔 斯 特 是 “英国 帮 ” 里 的 一 员 ， 这 位 艺术 家 在 28 世 纪 96 年 代 曾 引起 争议 ， 
当时 他 用 浸泡 在 污 满 甲醛 的 玻璃 箱 中 的 死 善 鱼 、 切 成 片 的 牛 和 羊 来 进行 他 瓯 怖 的 高 
科技 展示 ， 这 使 他 声名 大 品 ， 以 至 于 他 在 伦敦 开 的 药房 餐厅 大 受 欢 迎 。 很 难 想 象 赫 
斯 特 展 示 腐 肉 ( 由 蛆 造 成 的 ) 的 场面 提升 了 他 在 餐饮 业 的 形象 ， 这 只 不 过 是 用 一 种 
昼 秘 的 方式 来 使 作品 出 名 。 





[ry 


“年 轻 的 英国 艺术 家 ” 达 明 . 赫 斯 特 靠 他 泡 在 玻璃 橱窗 中 的 动物 赢得 了 名 声 ， 就 比如 这 条 在 《活着 的 意识 中 
肉体 死亡 的 不 可 能 性 》 ( 1991 ) 里 所 展示 的 巨大 卷 鱼 。 

最 近 几 十 年 ， 一些 最 有 名 的 艺术 家 由 于 展示 令 人 吃惊 的 人 体 和 体液 而 引起 争 
议 。1999 年 在 纽约 布鲁克 林 艺 术 博 物 馆 举办 的 “感觉 ”展览 上 ， 艺术 家 克 里 斯 :- 奥 菲 
力 最 具 争 议 的 作品 《圣母 马利亚 》 甚 至 运用 了 大 和 象 的 类 便 。 在 尝试 了 身体 被 刺 穿 和 
展示 后 ， 在 作品 中 使 用 鲜血 、 尿 液 和 精液 成 为 了 艺术 创作 的 最 新 潮流 ，28 世 纪 86 年 
代 后 期 ， 人 们 就 美国 国家 艺术 基金 会 对 当代 艺术 的 资助 展开 了 争议 。 像 安 德 烈 斯 - 塞 
拉 诺 的 《 尿 浸 基 督 》 ( 1987 ) 、 罗 伯 特 : 马 普 利 索 普 ( ”J 的 《 索 萨 利 托 的 吉姆 和 汤姆 》 
( 1977 ) 〈 作品 展现 一 个 男子 向 另外 一 个 男子 口中 撒尿 的 情形 ) 中 的 形象 成 为 当代 


艺术 批评 的 主要 目标 。 


这 些 充 满 争 议 的 作品 是 天 于 未 教 和 体液 的 ， 这 并 非 偶然 。 痛 若 和 受难 的 符号 是 
许多 宗教 的 核心 ， 当 它们 脱离 宗教 团体 的 时 候 往 往 能 给 人 带 来 震惊 。 如 果 它 们 与 更 
多 的 世俗 符号 相 混合 ， 它 们 目 身 的 合 义 会 受到 威胁 。 在 既 没 有 容易 理解 的 仪式 合 
义 ， 也 没有 通过 美 获得 艺术 补偿 的 情况 下 ， 用 鲜血 和 尿 液 制作 的 艺术 作品 就 进入 了 
公共 领域 。 也 许 现代 艺术 批评 家 还 在 怀念 像 西 斯 廷 教堂 绘画 那样 充满 美感 和 提升 精 
神力 量 的 艺术 作品 。 在 那里 ， 至 少 最 后 的 审判 中 圣 徒 殉难 或 罪人 被 折磨 的 血腥 场面 
被 摘 绘 得 无 比 传神 ， 作 品 具有 清晰 的 道德 目标 ( 融 像 古代 塌 剧 中 的 恐怖 是 通过 令 人 
鼓舞 的 诗歌 来 描绘 的 一 样 ) 。 同 样 一 些 当代 艺术 批评 家 认为 身体 如 果 要 被 裸露 地 展 
示 ， 就 应 该 被 创作 成 波 提 切 利 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》 或 米 开 衣 琪 罗 的 《大 卫 》 那 样 。 


这 些 批评 家 似乎 不 能 从 安 德 烈 斯 塞 拉 诺 臭名 昭著 的 摄影 作品 《 尿 浸 基 督 》 中 上 友 现 美 
和 道德 。 参 议员 杰 西 . 赫 尔 姆 斯 对 此 做 出 了 总 结 : “我 不 认识 安 德 烈 斯 . 塞 拉 诺 先生 ， 


我 希望 我 从 来 不 会 遇见 他 ， 因 为 他 不 是 一 位 艺术 家 ， 他 是 一 个 怪物 。 


当然 ， 关 于 艺术 和 道德 的 争论 并 不 新 鲜 。18 世 纪 的 哲学 家 大 卫 ' 休 诅 ( 1711 一 一 
1776 ) 也 曾经 处 理 过 在 他 那个 时 代 被 广泛 关注 的 关于 道德 、 艺 术 和 品位 的 难题 。 休 
谋 应 该 不 可 能 承认 艺术 中 的 诸 污 、 不 道德 、 性 、 使 用 体液 是 合适 的 。 他 认为 艺术 家 
应 该 支持 进步 的 局 蒙 价 值 观 和 道德 改善 。 休 并 和 他 的 继承 者 伊 曼 努 尔 :康德 ( 1724 
一 一 1884 ) 的 作品 创立 了 现代 美学 理论 的 基础 ， 所 以 我 在 下 面 要 转 而 谈论 它们 。 


品位 和 美 


“美学 ” ( aesthetics ) 这 一 术语 来 自 希腊 语 中 表示 感觉 、 感 知 的 词 
aisthesis。 它 后 来 随 着 亚历山大 . 鲍 姆 加 通 !5] ( 1714 一 一 1762 ) 将 其 作为 艺术 体 
验 ( 或 感性 ) 研究 的 标志 而 突显 。 苏 格 三 哲学 家 大 卫 . 休 庶 没 有 使 用 这 一 术语 而 说 到 
了 “品位 ”， 这 是 一 种 微妙 的 感知 艺术 作品 品质 的 能 力 。 “品位 ”看 起 来 也 许 全 然 
主观 ， 我 们 都 知道 那 句 格 言 : “品位 说 不 清 。” 一 些 人 有 自己 喜欢 的 颜色 和 食品 ， 
束 像 他 们 喜欢 某 种 汽车 或 农具 一 样 。 难 道 艺 术 不 正 是 这 样 吗 ? 也 许 你 喜欢 狄更斯 和 
法 斯 宾 德 ， 我 却 喜 欢 斯 蒂 分 - 金 和 和 《奥斯汀 : 鲍 尔 斯 》。 你 怎么 能 证 明 你 的 品位 好 于 我 
的 品位 ? 休 江 和 康德 都 挑战 了 这 一 问题 ， 他 们 两 人 都 认为 一 些 艺 术 作 品 真 的 好 于 另 
外 一 些 ,一些 人 具有 比 其 他 人 更 好 的 品位 。 然 而 ， 他 们 怎样 能 将 这 些 解释 清楚 呢 ? 


这 两 位 哲学 家 玉 取 了 不 同 的 解决 方式 。 休 谨 强 调教 育 和 体验 ， 有 品位 的 人 从 这 
一 过 程 中 获得 某 种 能 力 ， 这 种 能 力 致 使 他 们 认同 某 些 作者 和 作品 是 最 好 的 。 他 觉得 
这 些 人 最 后 会 形成 共识 ， 他 们 在 这 样 做 的 时 候 同 时 也 建立 了 一 种 “品位 的 标准 ” ， 
这 种 标准 是 具 普 遍 意 义 的 。 这 些 专家 能 将 次 等 级 的 作品 与 高 品质 的 作品 区 分 开 来 。 
休 谎 说 有 品位 的 人 必须 “保持 自己 的 意识 不 受 成 见 束缚 ”， 但 是 他 认为 任何 人 都 不 
应 当 喜 欢 艺 术 中 的 不 道德 态度 或 “ 绰 恶 方式 ”( 他 列举 的 例子 包括 被 过 分 狂热 所 损 
害 的 穆斯林 和 罗马 天 主教 艺术 ) 。 今 天 的 怀疑 主义 者 批评 这 种 观点 的 狭隘 性 ， 他 们 
认为 休 诅 笔下 的 品位 评判 者 只 有 通过 文化 教化 才能 获得 其 目 身 的 价值 。 


康德 也 曾经 谈 到 过 品位 的 判断 ， 但 是 他 更 关注 对 审美 判断 进行 解释 。 他 想 展 示 
生 美 学 中 人 们 做 出 的 各 种 好 的 判断 根源 于 艺术 作品 本 身 的 特质 ， 而 不 是 来 自我 们 目 
身 和 我 们 的 个 人 偏好 。 康 德 试图 摘 绘 我 们 人 类 对 于 周围 世界 的 感知 和 分 类 能 力 。 在 
我 们 的 各 种 心理 机 能 之 间 有 一 种 复杂 的 相互 作用 ， 这 些 心理 机 能 包括 感知 、 想 象 、 


思维 或 判断 。 康 德 坚持 认为 : 为 了 在 这 个 世界 友 挥 作用 以 达到 我 们 的 个 人 目的 ， 我 
们 常 剃 用 相当 不 易 察 党 的 方式 来 标示 我 们 感觉 到 的 东西 。 例 如 ， 我 们 这 些 现代 的 西 
方 人 把 世界 上 又 圆 又 平 的 东西 辨识 出 来 ， 将 这 些 物 品 中 的 一 些 归 类 为 餐 盘 ， 这 样 我 
们 就 用 它们 来 吃饭 。 同 样 地 ， 我 们 也 将 一 些 事物 认 作 食物 ， 把 其 他 的 认 作 潜 在 威胁 
或 者 婚姻 伴侣 。 


我 们 并 不 容易 说 清楚 我 们 是 怎样 将 红 玫 瑰 这 类 东西 归于 美的 事物 之 列 的 。 玫 瑰 
的 美 不 是 像 盘 子 的 贺 和 平 那样 独立 存在 于 世界 上 的 。 如 果 这 种 美 是 独立 存在 的 ， 那 
么 我 们 束 不 会 在 品位 方面 产生 如 此 多 的 不 一 致 。 但 是 还 是 有 某 种 共同 基础 说 明了 玫 
瑰 是 美的 。 毕 竟 有 许多 人 同意 玫瑰 是 美的 ， 螂 是 丑 的 。 休 席 企 图 通过 说 品位 判断 
是 “主体 间 性 ”来 解决 这 一 问题 ， 他 认为 有 品位 的 人 往往 会 认同 彼此 的 观点 。 康 德 
认为 美的 判断 是 普遍 存在 并 根源 于 现实 世界 的 ， 尽 管 它 们 并 不 是 真正 “客观 的 ” ， 


这 怎么 可 能 呢 ? 


康德 几乎 称 得 上 是 现代 科学 心理 学 家 的 先祖 ,这些 心理 学 家 通过 观察 婴儿 对 于 
面孔 的 偏爱 、 追 中 观看 者 的 眼球 运动 或 者 从 总 艺术 家 去 做 磁 共 振 成 像 来 研究 审美 判 
断 。 这 一 点 在 后 面 的 第 六 章 也 可 以 看 到 。 康 德 指 出 我 们 通常 运用 标签 或 者 对 这 个 世 
界 的 概念 来 将 适合 录 种 目的 感觉 刺激 分 类 。 例 如 ， 当 我 在 洗 砚 机 中 友 现 了 一 个 又 圆 
又 平 的 东西 ， 将 它 看 作 一 个 和 餐 盘 的 时 候 ， 我 将 它 和 其 他 和 餐 盘 一 起 放 到 砚 柜 中 去 ， 而 
不 是 将 它 放 到 放 稳 勺 的 抽 居 中 去 。 美 的 东西 不 是 为 了 满足 一 般 的 人 类 目的 ， 与 答 盘 
和 和 父 灸 不 同 。 一 米 漂 亮 的 玫瑰 使 我 们 感到 愉悦 ， 并 不 因为 我 们 要 吃 它 或 者 必须 拿 它 
来 做 插花 。 康 德 肯 定 这 一 点 的 方式 说 明 : 一 些 美的 东西 具有 “无 目的 的 合 目的 
性 ”。 这 一 新 奇 的 短语 需要 做 出 更 进一步 的 解释 。 


美和 非 功 利 性 


当 我 将 红 玫 瑰 感 各 为 美的 时 候 ， 这 并 不 像 将 其 放置 到 我 的 “意识 橱柜 ”中 标明 
着 “ 美 ” 的 条 目 里 ， 也 不 像 把 令 人 有 恶心 的 暗 晴 扔 到 意识 中 存放 “丑恶 ”条 目的 垃 坟 
桶 中 。 但 是 物体 的 特征 几乎 是 在 迫使 我 ( “ 诱 使 我 ” ) 像 这 样 将 其 贴 上 标签 。 玫 瑰 
也 许 有 其 自身 的 目的 ( 繁殖 新 的 玫瑰 ) ， 但 是 这 并 不 是 其 之 所 以 美的 原因 。 玫 瑰 的 
色彩 和 质地 搭配 中 的 某 些 东西 促使 我 的 意识 机 能 感觉 到 对 象 是 “适当 的 ”， 这 种 适 
当 性 束 是 康德 所 说 的 美的 物体 是 有 目的 的 。 我 们 之 所 以 给 一 个 对 象 贴 上 美的 标签 ， 
是 因为 它 促 进 了 我 们 的 一 种 内 在 和 谐 或 者 说 心理 机 能 的 “自由 游戏 ”。 当 对 象 导 致 
了 这 种 愉悦 的 时 候 我 们 称 某 些 东 西 是 “美的 。”。 当 你 称 一 件 东西 美的 时 候 ， 你 由 此 
而 断定 每 一 个 人 都 应 当 会 同意 你 的 观点 。 尽 管 这 种 贴标签 的 行为 是 由 一 种 主观 的 认 
识 或 者 愉悦 的 情感 所 引起 ， 但 是 它 应 该 对 这 个 世界 具有 客观 的 用 途 。 


康德 警告 说 美的 享受 不 同 于 其 他 类 型 的 愉悦 。 如 果 我 花园 中 的 一 颗 成 熟 的 草 蕉 
具有 红宝石 般 的 颤 色 ， 质 地、 香味 也 是 那么 令 人 愉悦 ， 我 把 它 扔 到 嘴 里 ， 那 么 这 种 
审美 的 判断 就 被 损害 了 。 康 德 认为 要 欣赏 这 颗 草 莓 的 美 ， 我 们 的 反应 应 该 是 非 功利 
性 的 ， 要 独立 于 对 和 象 的 目的 以 及 对 象 所 引 友 的 愉悦 感 之 外 。 如 果 一 位 观众 把 流 提 切 
利 画 的 维 纳 斯 当 作 了 墙 上 的 画 片 美女 ， 对 她 产生 了 情欲 反应 ， 那 么 他 融 没 有 真正 地 
因为 她 的 美 而 欣赏 她 。 同 样 ， 如 果 有 人 因为 喜欢 看 高 更 描绘 塔 希 提 岛 的 绘画 而 幻想 
着 去 那里 度假 ， 那么 他 们 和 作品 的 美 之 间 就 不 再 有 一 种 审美 关系 。 





图 2 许多 人 认为 艺术 应 该 是 美的 ， 裸 体 应 该 表现 希腊 的 神 ， 就 像 又 德 罗 . 波 提 切 利 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》 中 的 维 纳 
斯 那样 。 
康德 是 一 位 虔诚 的 基督 徒 ， 但 他 并 不 认为 上 帝 在 艺术 和 审美 理论 方面 扮演 着 解 
释 者 的 角色 。 创 造 美的 艺术 需要 人 的 天 才 一 一 一 种 操控 物质 材料 的 特殊 能 力 ， 由 此 
这 些 材料 创造 出 机 能 的 和 谐 ， 并 由 此 使 观众 产生 一 种 有 距离 的 享受 。 ( 我 们 将 在 下 
一 章 以 勒 诺 特 为 几 尔 赛 宫 设计 的 花园 为 例 进行 更 进一步 的 考察 。 ) 概 而 言 之 ， 对 于 
康德 来 说 ， 当 具有 美感 的 对 象 刺激 我 们 的 感情 、 意 识 和 想象 的 时 候 ， 审 美体 验 就 产 


生 了 。 这 些 机 能 是 以 “上 自由 游戏 ”的 万 式 而 不 是 以 任何 更 加 集中 和 谨 愤 的 万 式 被 激 
活 的 。 美 丽 的 对 象 吸 引 着 我 们 的 感官 ， 但 却 是 以 一 种 冷 然而 超脱 的 方式 。 对 象 优美 
的 形式 和 各 部 分 间 的 关系 是 产生 至 关 重 要 的 “无 目的 的 合 目的 性 ”特征 的 天 键 。 即 
使 我 们 没有 考虑 对 和 象 的 目的 ， 我 们 对 对 象 各 部 分 间 关 系 的 适当 性 做 出 的 反应 也 满足 
了 我 们 的 想象 和 智力 。 


康德 的 遗产 


康德 提出 了 一 种 天 于 美 以 及 我 们 对 于 美的 反应 的 解释 。 这 不 是 他 的 艺术 理论 的 
全 部 ， 他 也 并 非 坚 持 所 有 艺术 都 必须 是 美的 。 但 是 他 对 于 美的 解释 成 为 后 来 那些 强 
调 审 美 肥 应 理念 的 理论 的 核心 。 许 多 思想 家 坚持 认为 艺术 应 当 激 起 一 种 特殊 的 和 非 
功利 性 的 距离 感 和 中 了 立 性 的 反应 。28 世 纪 的 批评 家 通过 促使 观众 欣赏 新 的 具有 挑战 
性 的 艺术 家 ( 如 塞 尚 、 毕 加 索 和 波 洛克 !”] ) 来 强调 审美 。 至 此 ， 康 德 的 美学 观点 才 
为 人 们 广泛 接受 。 艺 术 理 论 家 克 莱 夫 :贝尔 ( 1881 一 一 1964 ) 、 爱 德 华 - 布 洛 医 
( 1886 一 一 1934 ) 和 克 莱 门 特 -格林 伯 格 ts1 ( 1969 一 一 1994 ) 采用 了 各 种 观点 并 为 
不 同 的 读者 写作 ， 但 是 他 们 都 接受 了 康德 的 美学 态度 。 例 如 : 贝尔 1914 年 写 的 文章 
强调 艺术 中 “有 意味 的 形式 ”而 非 作 品 的 内 容 。 “有 意味 的 形式 ”是 一 条 联系 线条 
和 色彩 的 特殊 纽带 ， 它 激 起 了 我 们 的 审美 情感 。 一 位 批评 家 能 帮助 其 他 人 看 到 艺术 
中 的 形式 ， 感 党 到 由 这 种 形式 触 友 的 情感 。 这 些 情感 是 特殊 和 崇高 的 : 贝尔 认为 艺 
术 是 在 “ 塞 冷 雪 日 的 山峰 ”上 与 形式 的 一 次 高 贵 邂 逅 ， 他 坚持 认为 艺术 应 当 与 生活 
和 政治 无 天 。 


布 洛 赫 是 剑桥 大 学 的 一 名 文学 教授 ， 他 于 1912 年 写 了 一 篇 很 有 名 的 文章 ， 这 篇 
文章 将 “心理 距离 ” 拉 述 为 体验 艺术 的 一 种 先 在 要 求 。 这 在 某 些 万 面 是 康德 “想象 
力 的 目 由 游戏 ” 审美 理论 的 新 解释 ， 布 洛 赫 争辩 说 艺 术 作品 中 与 性 或 政治 相关 


这 一 
的 主题 容易 阻碍 审美 意识 的 产生 : 


.…… 明 显 涉及 感官 的 情感 、 身 体 的 物质 人 存在， 特别 是 性 方面 的 东西 ， 通 党 置身 于 一 定 的 距离 界限 之 
内 ， 只 有 在 特别 谨慎 的 情况 下 才能 被 艺术 所 触及 。 


显然 ， 马 普 利 索 普 和 塞 拉 诺 的 作品 最 不 可 能 成 为 布 洛 殖 头脑 中 可 以 标示 为 “ 艺 
术 ” 的 候选 项 。 


格林 但 格 是 波 洛 克 的 主要 支持 者 ， 他 将 形式 上 升 为 作品 的 品质 。 通 过 形式 ， 一 
幅 画 或 者 一 件 雕 塑 才 与 其 目 身 的 媒 材 以 及 作品 本 身 的 创作 环境 相 联系 。 考 察 作 品 中 
有 什么 或 者 一 件 作 品 “ 说 ”什么 并 不 重要 ， 聪 明 的 观众 ( 有 “品位 ”的 ) 想 要 看 作 
品 的 真正 的 平面 性 或 者 画面 之 所 以 成 为 画面 的 万 式 。 


也 有 一 些 重 要 的 观点 挑战 艺术 即 有 意味 的 形式 的 说 法 ， 我 将 在 本 书 的 后 面部 分 
考察 其 中 的 一 些 观点 。 但 是 在 今天 讨论 艺术 作品 的 品质 、 道 德 、 审 美 、 形 式 等 问题 
的 时 候 ， 像 康德 和 休 谨 这 样 的 启蒙 思想 家 的 观点 依旧 还 能 激 起 反响 。 艺 术 方 面 的 专 
家 对 展 出 马 普 利索 普 作 品 的 平平 那 提 画 廊 进 行 了 审查 ， 看 其 中 是 否 有 淫秽 内 容 ， 结 
果 马 普 利 系 普 的 摄影 作品 皱 认 为 是 艺术 品 ， 因 为 这 些 作品 具有 精致 的 形式 属性 ， 如 
考究 的 光线 、 上 古典 的 构图 、 优 雅 的 雕塑 式 外 形 。 换 句 话说 ， 马 普 利 索 普 的 作品 满足 
了 对 于 真正 艺术 品 的 审美 期 待 ， 甚 至 作品 中 那些 有 巨大 阴茎 的 裸体 也 应 被 当 作 和 米 
开朗 琪 罗 的 《大 卫 》 相 似 的 形 销 冷静 地 观看 。 


但 是 ， 塞 拉 庄 的 支持 者 又 怎样 为 他 的 《 尿 浸 基 督 》 辩 护 呢 ? 这 件 摄 影 作品 对 许 
多 人 来 癌 是 一 种 强烈 的 冒犯 。 塞 拉 诺 还 创作 了 其 他 令 人 难以 接受 的 摄影 作品 : 他 的 
《太平 间 》 系 列 ， 这 些 作品 直接 以 令 人 玖 惧 的 死尸 为 表现 对 象 。 他 另外 一 个 让 人 生 
大 的 形象 是 在 《天 堂 和 地 狱 》 中 展示 的 一 个 像 教堂 红 衣 主教 一 样 穿着 红色 衣服 的 得 
意 洋洋 的 男人 ( 他 实际 上 是 艺术 家 利 晶 : 戈 卢布 ) ， 他 站 在 一 具 裸 露 的 、 被 吊 起 来 
的 、 血 淋淋 的 女性 典 干 旁边 。 他 的 另 一 作品 《 牛 涉 》 以 特写 的 方式 展示 了 一 个 被 砍 
下 的 牛头 ， 它 目光 呆滞 又 似乎 在 偷 看 观众 。 批 评 家 卢 西 - 利 帕 德 接受 挑战 来 解释 这 样 
的 作品 ， 她 在 1996 年 4 月 的 《美国 艺术 》 上 写 了 一 篇 关于 塞 拉 诺 的 文章 。 我 们 能 够 从 
她 的 回顾 中 来 考察 艺术 理论 家 是 皇 样 来 叙说 难以 解说 的 当代 艺术 的 。 因 为 她 强调 艺 


术 的 内 容 以 及 对 塞 搁 诺 作品 情感 和 政治 方面 的 解释 ， 所 以 利 则 德 代表 了 不 同 于 康德 
26 世 纪 审 美 形式 主义 继承 人 的 另 一 种 传统 。 


为 塞 拉 诺 辩护 
为 给 塞 拉 诺 辩护 ， 利 帕 德 从 三 个 方面 进行 了 分 析 ,她 考察 了 : ( 1 ) 他 的 作品 的 
形式 和 物质 材料 属性 ，( 2 ) 作品 的 内 容 ( 其 表达 的 思想 和 意义 ) ，( 3 ) 作品 的 背 


景 或 者 说 作品 在 西方 艺术 传统 中 的 位 置 。 这 其 中 的 每 一 步 都 很 重要 ， 那么 让 我 们 对 
其 进行 一 重 更 详细 的 回顾 。 


首先 ， 利 帕 德 摘 绘 了 像 《 尿 浸 基 督 》 这 样 的 作品 看 起 来 是 怎样 的 ， 又 是 怎样 制 
作 的 。 许 多 人 都 对 这 一 标题 作呕 ， 以 至 于 看 到 这 件 作品 就 受 人 不了。 其 他 人 只 看 到 了 
小 幅 的 黑 日 复制 品 。 我 的 学 生 认 为 作品 中 展示 的 形象 是 洗手 间或 尿 钠 子 里 十 字 架 上 
的 耶稣 像 ， 可 这 两 种 说 法 都 不 对 ， 真 正 的 摄影 作品 和 印 在 杂志 或 书 上 的 小 图 像 看 起 
来 完全 不 同 ， 丈 像 影像 爱好 者 会 认为 安 塞 尔 :亚当 斯 的 原作 具有 复制 品 所 不 能 传达 的 
成 像素 质 一 样 。《 尿 浸 基 督 》 的 尺寸 对 于 摄影 作品 来 说 是 巨大 的 : 66 英 寸 x46 严 十 
( 差不多 为 5 贡 尺 x3 英 尺 )， 这 是 一 张 彩色 反 转 直 放 作品 ， 作 品 表 面 有 光泽 ， 色 彩 

富 。 这 种 作品 的 制作 媒介 很 难 操 作 ， 因 为 印 像 的 玻璃 似 的 表面 很 容易 被 指 尖 接触 
或 最 轻微 的 尘 斑 所 毁坏 。 


尽管 这 幅 摄影 作品 是 用 ( 艺术 家 自己 的 ) 尿 液 所 制作 的 ， 在 标题 上 也 
有 “ 尿 ” 字 ， 但 是 原液 并 不 是 这 么 理解 的 。 作 品 中 十 字 架 上 的 耶稣 像 看 起 来 巨大 而 
昼 秘 ， 泡 在 金色 的 尿 液 中 。 利 则 德 这 样 写 道 : 


《 尿 浸 基 督 》 一 一 监 查 者 愤怒 的 对 象 一 一 是 一 幅 滕 胱 而 优美 的 摄影 图 像 …... 木 头 和 塑料 做 的 小 小 的 
十 字 架 上 的 耶稣 那样 漂 着 的 时 候 ， 实 际 上 具有 了 纪念 碑 的 意义 。 它 以 摄影 方式 被 放大 ， 有 着 暗 金 色 和 玫 
瑰 红 的 光泽 ， 充 满 着 邦 恶 和 闪闪。 漂浮 着 穿 过 作品 表面 的 泡沫 暗 指 星云 。 然 而 对 于 作品 至 关 重 要 的 标题 
将 这 一 容易 理解 的 文化 圣 像 变 成 了 一 种 反抗 的 符号 或 一 种 令 人 厌恶 的 对 象 ， 仅 仅 通 过 改变 对 象 被 观看 的 
景 就 实现 了 这 种 转变 。 


塞 拉 话 的 标题 ( 毫 无 疑问 是 故意 取 的 ) 很 刺眼 ， 看 起 来 我 们 既 要 受到 作品 形象 
的 冲击 ， 又 要 对 其 进行 沉思 ， 我们 夹 在 中 间 ， 不知 如 何 是 好 ， 给 我 们 市 来 中 击 和 沉 
思 的 是 一 个 神秘 甚至 也 许 是 可 敬 的 形象 。 


至 于 这 件 艺 术 作 品 的 “物质 材料 ”属性 ， 利 帕 德 解释 说 塞 拉 诺 没有 认为 体液 是 
令 人 羞耻 的 和 东西， 而 是 一 种 目 然 的 和 东西。 也 许 他 的 这 种 态度 来 自 他 的 文化 背景 : 塞 
拉 诺 是 美国 的 少数 族 毅 成 员 ( 他 有 部 分 洪都拉斯 和 部 分 非 毅 古巴 血统 ) 。 利 帕 德 指 
出 ， 在 天 主教 中 体液 和 身体 受难 在 一 干 多 年 中 一 直 被 摘 述 为 宗教 权力 和 力量 的 源 
果 。 教 蔚 的 瓶子 中 于 入 纺织 品 、 小 血块 、 骨 头 甚至 船 能 以 纪念 圣 徒 和 圣 迹 故 事 ， 这 
尝 遗 物 获得 了 敬 拜 而 不 航 认 为 是 让 人 钨 归 或 者 害怕 的 东西 。 也 许 是 因为 塞 拉 庄 在 成 
长 的 过 程 中 以 肉体 形式 和 神灵 相遇 ， 他 不 断 回顾 这 种 相遇 ， 它 在 某 些 方面 比 他 从 周 
围 的 文化 中 所 看 到 的 东西 更 重要 。 这 位 艺术 家 想 声 讨 那 种 在 宗教 面前 说 一 套 做 一 
套 ， 但 又 不 真正 认同 其 价值 的 文化 行为 方式 。 


在 对 艺术 作品 的 形式 和 材料 进行 讨论 的 时 候 ， 很 难 不 说 到 作品 的 内 容 。 通 过 考 
察 艺术 家 想 要 表达 的 意义 ， 我 们 已 经 开始 进入 利 帕 德 文章 中 的 第 二 个 方面 。 塞 拉 诺 
将 他 对 示 教 的 关注 告诉 了 利 帕 德 : 


在 我 认识 到 我 已 经 制作 了 许多 与 宗教 有 关 的 作品 之 前 ， 我 已 经 制作 了 两 三 年 ! 我 过 去 不 知道 我 会 这 
么 投入 。 与 其 说 这 是 美洲 人 的 事情 ， 还 不 如 说 这 不 仪 是 拉美 人 的 事情 ， 也 是 欧洲 人 的 事情 。 


塞 拉 庄 声称 他 的 作品 不 是 为 了 皇 击 未 教 而 作 ， 而 是 为 了 未 教 的 组 织 体制 而 作 ， 


这 样 做 是 为 了 展示 当代 文化 是 如 何 将 基督 教 和 它 的 偶像 变 得 既 商业 化 又 廉价 的 。 利 
帕 德 通过 指出 艺术 家 在 1988 年 制作 了 大 量 相 似 作品 ( 《 尿 中 的 神 》 ) 的 事实 来 支持 
这 一 观点 ， 当 时 的 作品 中 出 现 了 其 他 漂浮 人 在 尿 中 的 复 名 西方 文化 偶像 ， 包 括 从 教 旺 
到 撒旦 的 许多 形象 。 要 分 析 塞 拉 诺 其 他 令 人 困扰 的 作品 的 内 容 和 意义 ( 如 《天 堂 和 
地 狱 》 ) ， 束 需要 更 进一步 讨论 他 的 创作 背景 。 


利 由 德 为 塞 拉 诺 所 做 辩护 的 第 三 个 方面 超越 了 对 于 其 作品 的 形式 属性 或 主题 的 
讨论 而 转向 对 于 艺术 家 的 灵感 及 其 艺术 前 辈 的 表述 。 塞 拉 诺 说 到 过 他 “和 西班牙 艺 
术 传 统 联系 紧密 ， 这 种 传统 既是 暴力 的 又 是 优美 的 ”， 他 还 特别 提 到 画家 弗朗西斯 
科 ` 戈 雅 和 电影 制作 者 路 易 斯 ` 布 努 埃 尔 。 这 一 段 艺 术 史 的 背景 有 趣 、 重 要 ， 却 又 复 
杂 。 我 将 集中 关注 这 两 位 中 的 第 一 位 ， 更 加 仔细 地 考察 戈 雅 的 作品 ， 以 此 来 考察 利 
帕 德 将 塞 拉 诺 充满 争议 的 当代 作品 和 西班牙 备 受 尊敬 的 杰出 先驱 相提并论 的 时 候 是 
否 运 用 了 合理 的 策略 。 


锭 雅 一 一 一 位 先驱 ? 


弗 明 西 斯 科 : 访 雅 ' 伊 . 罗 西 恩 特 斯 ( 1746 一 一 1828 ) 与 康德 和 休 席 是 同时 代 的 
人 ， 他 是 现代 民主 价值 的 支持 者 。 他 的 一 生 跨 越 了 美国 和 法 国 革命 ， 同 时 也 经 历 了 
法 国 和 西班牙 之 间 的 半岛 战争 的 恐怖 岁月 。 他 作为 天 才 在 西方 经 典 艺术 史上 的 地 位 
是 稳固 的 。1799 年 戌 雅 被 任命 为 西班牙 国王 的 宫廷 画家 ， 他 以 绘制 穿着 金色 缕 穗 制 
服 的 贵族 和 穿着 内 光 缴 子 和 丝绸 衣服 的 女士 的 形象 而 车 名。 他 绘制 了 诸如 斗牛 这 样 
的 目 己 所 熟悉 的 西班牙 式 场景 ， 但 是 他 的 艺术 从 来 不 缺乏 性 和 政治 的 内 容 。 他 绘制 
的 充满 诱惑 且 引 起 争议 的 《裸体 的 玛 哈 》 引 起 了 西班牙 宗教 裁判 所 的 注意 。 


当 拿 破 仑 的 军队 侵入 西班牙 的 时 候 ， 长 雅 目睹 了 很 多 动乱 的 政 汉 事件。 他 绘制 
了 许多 表现 战争 、 反 抗 和 暗杀 的 场景 ， 例 如 埋 名 的 《1888 年 5 月 3 日 的 枪决 》, 画 中 
无 辜 的 市 民 被 一 排 看 不 见 脸 的 、 残 忍 的 拿破仑 军队 士兵 所 枪杀 。 画 面 中 央 站 着 一 个 
伸 开 冯 手 的 男人 ， 在 子弹 快要 射 中 他 之 前 ， 表 现 出 临 死 的 惊恐 ， 另 一 个 已 经 死去 的 
男人 躺 在 血泊 之 中 ， 僧 侣 们 面 对 履 杀害 怕 地 播 住 了 他 们 的 脸 。 有 人 会 说 这 种 死亡 的 
场景 在 西方 艺术 中 很 带 见 ， 艺 术 家 曾经 利用 宗教 圣 徒 殉难 的 形象 来 摘 绘 新 的 政治 


>< 
小 。 


态 雅 的 艺术 使 人 们 直面 人 性 在 极度 危险 时 的 极端 可 能 性 。 在 《 卡 普 里 乔 斯 》 系 
列 作品 中 ， 他 创造 了 道德 星 藻 的 野人 杰 人 形象 ， 场 景 被 安排 在 嫌 院 中 ， 用 漫画 手法 展 
示 了 长 得 像 小 鸡 的 人 以 及 长 得 像 驴子 的 医生 。 男 家 为 他 的 艺术 目标 而 辩护 ( 以 第 三 
者 的 身份 讲述 目 己 ) : 


人 类 的 错误 和 恶 行 一 一 尽管 看 起 来 是 演讲 和 诗歌 所 独 有 的 一 一 也 许 也 是 一 个 有 价值 的 可 以 入 画 的 
对 象 。 他 有 能 力 画 好 他 的 作品 ， 他 已 经 从 每 一 个 文明 社会 都 共有 的 各 种 春 行 和 错误 中 ， 从 被 习俗 、 无 知 


或 者 自私 自 利 所 宽恕 的 谎言 和 一 般 困 惑 中 选择 了 一 些 题 材 ， 他 一 直 认 为 这 些 题 材 最 适合 作为 他 冷嘲热讽 
的 材料 ， 同 时 也 有 利于 发 挥 创作 者 的 想象 力 。 


有 人 也 许 会 说 戈 雅 的 道德 观 使 他 不 同 于 塞 拉 诺 这 样 的 现代 艺术 家 。 然 而 ( 有 人 
认为 ) 塞 拉 诺 追求 作品 的 篆 动 效应 ， 或 者 说 他 通过 《 尿 浸 基 督 》、《 天 泻 和 地 狱 》 
这 样 的 作品 所 传达 出 的 意义 过 于 模棱两可， 而 戈 雅 的 立场 看 起 来 清晰 并 且 具 有 辩解 
力 。 但 是 他 们 之 间 的 这 种 差异 并 不 容易 维持 下 去 ， 因 为 戈 雅 支持 法 国 革命 ， 这 样 他 
就 被 想象 为 局 蒙 运动 的 创立 者 之 一 并 与 休 谎 和 康德 有 着 共同 的 价值 观 。 但 是 臣 雅 杀 
眼目 睹 了 可 怕 的 暴行 ， 法 军 入 侵 西班牙 期 间 双 方 都 有 暴力 和 复仇 。 他 在 其 令 人 不 安 
的 系列 作品 《战争 的 恐怖 》 ( 1816 一 一 1814 ) 中 不 断 摘 绘 这 种 场面 。 亡 雅 在 作品 中 
明日 地 表示 出 这 场 战 争 中 没有 道德 优胜 者 位 西班牙 农民 被 吊 死 的 时 候 ， 一 名 
法 国士 兵 却 人 在 朵 功 ， 但 是 另外 的 画面 中 一 位 农民 正在 砍 杀 一 位 无 助 的 穿 盏 妆 的 男 
人 。 葡 雅 的 速写 似乎 在 否定 局 莹 所 市 来 的 进步 和 和 人 类 改善 的 希望 ， 企 没完 没 了 的 斩 
首 、 处 私刑 、 刺 杀 等 可 怕 场 景 中 接近 了 道德 虚无 主义 。 








图 3 弗 明 西 斯 科 戈 雅 的 《正在 吞 吃 儿 子 的 撒旦 》 暗 指 古 希腊 的 神话 故事 ， 画 中 令 人 不 安 的 形象 让 人 可 以 从 政治 
和 个 人 的 角度 来 阐释 。 

除了 这 种 政治 上 的 绝望 以 外 ， 一 场 可 怕 的 疾病 后 艺术 家 仗 了 ， 他 好 像 陷 入 了 盖 
冷 的 无 望 之 中 。 他 男 在 自家 房间 墙 上 的 《 深 色 画 》 是 整个 艺术 史上 最 令 人 不 安 的 作 

， 《正在 吞 吃 儿 子 的 撒旦 》 摘 绘 了 同类 相 食 的 杀 婴 者 及 解 婴 儿 的 血腥 画面 。 其 他 
画面 形象 尽管 没有 这 么 血腥 和 暴力 ， 但 更 令 人 不 安 。《 巨 人 》 中 的 巨人 体型 巨大 ， 
像 一 个 庞大 的 怪物 充满 威胁 地 坐 在 地 上 。《 埋 在 沙 中 的 狗 》 表 现 了 一 只 可 怜 的 动物 
被 残酷 的 自然 外 力 所 吞 没 ， 孤独 而 绝望 。 故 雅 的 这 些 晚期 作品 是 不 可 能 保持 审美 距 
离 来 观看 的 。 它 们 是 生病 的 头脑 、 病 态 的 想象 、 间 鞭 性 神智 不 清 的 产物 吗 ? 仪 仅 因 


为 这 些 作品 充满 痛苦 或 道德 观 模糊 束 认 为 戌 雅 不 再 是 一 位 好 艺术 家 ， 这 样 的 想法 完 
全 是 教条 主义 的 。 

钨 雅 的 画面 形象 将 美和 暴力 相 结合 ， 赛 拉 庄 声称 在 这 方面 戈 雅 是 其 前 非 ， 以 上 
那些 概要 的 艺术 史 回 顾 能 使 我 们 对 他 的 这 一 观点 做 出 肯定 性 的 结论 。 记 住 ， 这 种 对 
比 是 户 西 - 利 由 德 为 塞 拉 诸 那些 常常 令 人 不 安 的 作品 形 银 辨 护 的 一 个 部 分 。 当 然 ， 一 
位 恶意 批评 者 也 许 会 说 萎 雅 不 同 于 塞 拉 诺 ， 因 为 他 的 艺术 能 力 比 塞 拉 庄 要 强 ， 他 摘 
绘 暴力 不 是 为 了 寻求 释 动 效应 或 者 使 人 震 尺 ， 而 是 为 了 谍 责 它 。 每 一 种 观点 都 有 间 
题 ， 很 难 拿 任何 一 位 26 世 纪 的 艺术 家 和 蕊 雅 这 样 一 位 过 去 的 “大 师 ” 相 比较 。 我 们 
并 非 站 在 一 个 能 知道 历史 最 终 裁 判 结果 的 位 置 上 ， 不 能 成 为 戈 雅 并 不 意味 着 某 人 完 
全 缺乏 忆 术 能 力 。 利 则 德 已 经 为 塞 拉 诡 做 了 合理 的 辩护 ， 他 认为 塞 拉 诺 的 作品 展示 
了 技能 、 专 业 训练 、 思 想 和 精心 的 准备 。 


其 次 ， 故 雅 可 能 在 他 所 有 的 作品 中 都 不 强调 一 种 提升 道德 的 信息 ， 而 仅仅 说 人 
性 是 可 怕 的 。 即 使 在 传递 破坏 我 们 审美 距离 的 恐怖 内 容 时 ， 悲 叹 也 能 成 为 艺术 中 的 
合理 信息 。 也 许 塞 搁 诺 想 北 辱 现 在 的 宗教 ， 但 是 这 种 行为 也 能 来 目 一 种 道德 动机 。 
他 担 摄 尸体 也 许 不 是 因为 他 沉迷 于 腐烂 的 过 程 而 是 为 了 给 无 名 的 死者 提供 一 些 元 满 
人 类 同情 的 瞬间 。 这 样 的 一 种 目的 可 能 证 明了 他 和 他 杰出 的 艺术 先辈 戈 雅之 间 的 一 
种 延续 。 


结论 


近年 的 艺术 作品 已 经 结合 了 许多 恐怖 因素 。 摄 影 家 已 经 展示 了 尸体 或 者 被 次 下 
的 、 可 怕 的 动物 脑袋 ， 了 雕塑 家 已 经 展示 了 正在 腐烂 的 长 满 蛆 的 肉 ， 行 为 艺术 家 已 经 
将 一 桶 桶 的 鲜血 泼洒 出 来 。 我 本 可 以 提出 其 他 采用 了 类 似 题材 并 取得 巨大 成 功 的 忆 
术 家 : 弗 兰 西 斯 培根 的 绘画 中 被 折磨 的 身体 ( 我 们 将 在 第 六 章 进 行 讨论 ) ， 或 者 安 
塞 姆 . 基 弗 巨大 的 黑色 画布 上 展示 的 纳粹 烤 炉 。 


到 目前 为 止 ， 我 已 经 对 两 种 艺术 理论 提出 了 疑问 。 艺 术 即 公共 仪式 的 理论 不 能 
解释 许多 当代 艺术 的 价值 和 效果 。 走 入 空间 巨大 、 光 线 充足 、 有 空调 的 画 亡 或 者 现 
代 音 乐 厅 的 体验 也 许 有 其 自身 的 仪式 化 的 方面 ， 但 是 这 完全 不 同 于 那些 拥有 共同 的 
超 验 性 价值 观 的 冷静 参与 者 所 获得 的 体验 ， 他 们 的 体验 来 自 像 我 在 本 章 开头 提 到 的 
那 种 场景 ， 如 一 次 玛雅 人 或 者 澳大利亚 土 者 的 聚会 。 看 来 我 们 不 像 在 寻求 接触 上 帝 
和 更 局 真实 或 安 古 我们 祖先 亡灵 的 方式 。 


但 是 将 近期 的 艺术 放置 到 一 种 康德 或 休 广 那样 的 美学 理论 之 中 也 不 一 定 恰当 ， 
因为 那 是 一 种 建立 在 美 、 高 雅 品位 、 有 意味 的 形式 、 排 除 审美 情感 或 “无 目的 的 合 
目的 性 ”之 上 的 美学 理论 。 许 多 批评 家 确实 赞扬 了 马 普 利索 普 摄 影 作品 的 优美 构 
, 也 对 赫 斯 特 悬 挂 着 动物 的 友 光 玻璃 柚 窗 所 体现 出 来 的 传统 的 优雅 风格 表示 了 答 
扬 。 即 使 他 们 上 友 现 作品 很 美 ， 他 们 也 需要 仔细 考量 其 中 令 人 吃惊 的 内 容 。 也 许 非 功 
利 性 在 分 析 这 些 难 以 理解 的 作品 时 会 有 小 小 的 作用 ， 它 会 使 我 们 更 努力 地 去 观看 和 
理解 作品 中 那些 看 起 来 十 分 令 人 反感 的 乐 西 。 但 是 作品 的 内 容 也 全 关 重 要 ， 残 像 我 
认为 薪 斯 特 作 品 的 标题 所 表明 的 那样 ， 他 用 粗 陋 的 问题 来 直接 面 对 观 众 ， 如 用 稚 鱼 
切片 做 的 作品 被 命名 为 《活着 的 意识 中 肉体 死亡 的 不 可 能 性 》。 


通过 回顾 以 往 重 要 的 艺术 家 戈 雅 的 作品 ， 我 已 经 提出 : 像 塞 拉 诺 的 作品 那样 的 


丑陋 或 骇人听闻 的 当代 艺术 有 其 在 西欧 经 典 艺术 史上 明确 的 先例 。 艺 术 不 仅 包括 被 
那些 具有 “品位 ”的 人 所 享受 的 具有 形式 美的 作品 ， 或 者 具有 美感 和 道德 提升 意义 
的 作品 ， 还 包括 那些 丑陋 的 、 令 人 不 安 的 、 具 有 负面 道德 颠覆 内 容 的 作品 。 和 乓 样 前 
释 那 些 内 容 ， 这 需要 在 下 面 进行 更 多 的 讨论 。 

【注释 】 


[1] 1947 年 出 生 于 法 国 ， 从 1976 年 开始 进行 类 似 “ 手 术 ” 的 行为 表演 ， 后 来 逐渐 以 “整容 ”作为 颠覆 传 
统 审美 观 的 手段 ， 以 人 工 改 造 身体 的 方式 抵抗 加 诸 女 性 身体 之 上 的 社会 压力 。 一 一 本 书 注释 均 由 译 者 所 加 ， 以 
下 不 再 一 一 说 明 。 


[2] 古 希 腊 传 说 中 的 迈 锡 尼 国王 。 
[3] 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 的 先知 ，《 圣 经 》 中 记载 亚伯拉罕 是 希 伯 来 人 的 始祖 。 


[4] 由 韦 斯 ' 克 备 文 导演 的 美国 恐怖 片 ， 讲 的 是 几 名 青少年 同时 做 着 相同 的 吐 梦 ， 梦 到 一 个 名 叫 弗 雷 迪克 
鲁 格 的 杀人 狂 能 够 自由 出 入 他 们 的 梦 ， 并 且 残 酷 地 杀害 他 们 。 


[5] 美国 著名 当代 摄影 家 ， 他 的 一 些 作品 因 涉 及 暴露 性 器 官 、 表 现 同 性 恋 等 敏感 问题 在 美国 、 英 国 、 日 本 
等 国家 引起 争议 甚 全 遭 到 司法 调查 。1989 年 3 月 9 日 ， 被 称 为 “黑暗 的 王子 ”、“ 光 的 天 使 ”的 马 普 利 索 普 因 艾 
滋 病 去 世 。 


[6] 德国 哲学 家 、 美 学 家 ， 被 称 为 “美学 之 父 ”。 主要 著作 有 《关于 诗 的 哲学 默 想 录 》、《 美 学 》、《 形 


[7] 美国 著名 抽象 表现 主义 画家 。 


[8] 美国 著名 形式 主义 批评 家 ， 与 其 相关 的 概念 有 “庸俗 艺术 ”、 “平面 性 ”、“ 媒 介 ” 等 。 他 对 美国 抽 
象 表现 主义 艺术 的 发 展 起 了 推动 作用 。 


第 二 章 
沁 例 和 目标 
一 次 虚拟 的 艺术 之 旅 


当代 艺术 家 用 鲜血 、 尿 液 、 蛆 和 整形 手术 来 创作 作品 ， 他 们 是 过 去 那些 以 性 、 
暴力 和 战争 作为 题材 的 艺术 家 的 后 继 者 。 这 类 作品 违背 了 我 们 在 第 一 章 讨论 过 的 两 
种 己 术 理 论 ， 理 由 是 它 既 没有 加 强 公 共 宗 教 仪式 中 的 团结 ， 也 没有 促进 对 美感 和 有 
意味 的 形式 等 美学 特征 的 保持 一 定 距离 的 体验 。 那 么 ， 应 该 运用 什么 理论 来 应 对 如 
此 难以 解释 的 作品 呢 ? 

哲学 家 们 通过 阐述 “艺术 ”是 什么 或 者 艺术 应 当 是 什么 来 思考 完全 不 同 的 艺术 
作品 。 在 本 章 我 将 引领 大 家 完成 一 次 穿越 五 个 历史 时 期 的 虚拟 艺术 之 旅 ， 以 此 来 展 
示人 在 西方 世界 中 艺术 的 各 种 形式 和 和 角色。 我 们 将 从 公元 前 5 世纪 的 希腊 到 中 世纪 的 夏 
特 尔 大 教堂 ， 然 后 到 整齐 匀称 的 凡尔赛 宫 花 园 ( 1666 一 一 1715 ) ， 骨 到 理 查 德 : 瓦 格 
纳 的 歌剧 《由 西法 尔 》 于 1882 年 的 初次 演出 。 我 们 以 考察 安 迪 : 沃 霍 尔 的 《 波 里 洛 盒 
子 》 并 回顾 近期 的 己 术 理论 作为 结束 ， 最 后 的 时 间 为 1964 年 。 


赤 剧 和 模仿 


讨论 古代 悲剧 的 时 候 轧 是 要 介绍 在 所 有 艺术 理论 中 持续 时 间 最 长 的 一 种 理论 
一 一 模仿 论 : 艺术 是 一 种 对 自然 或 人 类 生活 和 行为 的 模仿 。 古 典 翡 剧 作为 为 狄 俄 尼 
索 斯 这 位 掌管 葡萄 收成 、 舞 蹈 和 饮酒 的 神 而 举办 的 春天 庆典 仪式 的 一 部 分 ， 开 始 于 
公元 前 6 世纪 的 希腊 。 在 希腊 昼 话 中 ， 狄 俄 尼 达 斯 被 提 坦 一 次 次 撕 开 ， 但 是 他 忌 能 再 
生 ， 就 像 春 天 的 和 葡萄 苹 一 样 。 翡 剧 重 新 演绎 了 狄 俄 尼 索 斯 的 死亡 和 重生 ， 它 包括 了 
宗教 的 、 市 民 的 、 政 治 的 多 层 意 义 。 


相 拉 图 ( 公元 前 427 一 一 前 347 ) 讨论 了 碍 剧 、 雕 塑 、 绘 画 、 陶 包 和 建筑 的 艺术 
形式 ， 他 不 是 将 它们 当 作 “艺术 ”而 是 当 作 “ 技 15” 或 者 技能 性 的 手艺 而 讨论 的 。 
他 认为 它们 都 是 “拟态 ”或 者 模仿 。 柏 拉 图 批评 包括 悲剧 在 内 的 所 有 模仿 艺术 ， 
为 它们 不 能 描绘 永恒 理念 的 真实 ( “形式 ”或 者 “理念 ” ) 。 它 们 仪 仅 提 供 对 我 们 
现实 世界 中 事物 的 模仿 ， 而 这 些 事物 本 身 就 是 对 理念 的 模仿 。 翡 剧 使 观众 的 价值 观 
产生 混乱 ， 如 果 剧 中 的 好 人 经 历 了 悲剧 性 的 衰败 ， 那 束 是 教育 我 们 美德 不 总 是 会 获 
得 奖 曲 的 。 因 此 ， 在 柏拉图 闭 名 的 《理想 国 》 的 第 五 卷 中 ， 他 建议 将 悲剧 性 的 诗歌 
从 理想 国 中 排除 出 去 。 


亚 里 士 多 德 ( 公元 前 384 一 一 前 322 ) 在 他 的 《 诗 学 》 中 为 悲剧 辩护 ， 他 争辩 
说 ， 模 仿 是 很 自然 的 事情 ,人 类 从 早期 束 开 始 喜 欢 模仿 甚至 从 模仿 中 学 习 。 他 不 相 
信和 有 一 个 像 柏 拉 图 所 说 的 与 现世 分 离 的 、 更 高 的 理念 王国 存在 。 亚 里 士 多 德 网 得 翡 
剧 能 够 诉 诸 人 的 意识 、 情 感 和 感 党 进而 教育 人 。 如 果 一 部 严 剧 展示 了 好 人 面临 灾 
祸 ， 那 么 这 部 悲剧 束 通 过 观众 产生 的 芍 惧 和 怜 习 之 情 达 到 对 其 心灵 的 净化 或 者 “ 琉 
导 ”。 希腊 塌 剧 中 最 好 的 剧情 再现 了 一 位 叫 俄 狄 清 斯 的 人 ， 他 在 不 知情 的 情况 下 做 
了 政 亚 的 事情 ， 悲 剧 中 塑造 得 最 成 功 的 人 物 都 是 高 贵 而 非 低 财 的 。 亚 里 士 多 德 的 辩 


护 对 一 些 翡 剧 来 说 是 很 有 益 的 ， 特 别 是 对 于 他 所 喜欢 的 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 狄 浦 斯 
王 》。 但 是 《 诗 学 》 将 道德 标准 和 审美 标准 混合 在 一 起 ， 这 样 就 使 亚 里 士 多 德 不 可 
能 接受 像 欧 里 氟 得 斯 的 美 狄 亚 这 样 的 人 物 ， 她 有 意 地 杀害 了 自己 的 孩子 。 让 我 们 来 
考察 一 下 她 的 故事 。 


翡 剧 《 美 狄 亚 》 是 关于 一 位 外 地 或 者 “ 野 灾 ”的 女性 背叛 她 的 父 杀 和 兄弟 而 帮 
助 瑞 勇 的 伊 阿 宋 获 得 珍贵 的 金 羊毛 的 故事 。 当 她 为 伊 阿 宋 生 了 两 个 孩子 后 ， 他 又 新 
娶 了 一 位 本 地 新 娘 ， 因 为 他 的 人 民 害 怕 作 为 外 地 人 和 女 潜 的 美 狄 亚 。 美 狄 亚 被 激 继 
了 ， 她 通过 最 令 人 不 安 的 万 式 来 寻求 复仇 ， 杀 死 了 他 们 的 两 个 孩子 。 美 狄 亚 还 用 毒 
雹 杀 死 了 伊 阿 宋 的 新 娘 ， 其 可 怕 的 结果 被 一 位 信使 接 写 下 来 了 : 毒 袍 腐蚀 了 她 的 皮 
肤 ， 甚 至 杀 死 了 她 可 怜 的 老父 亲 ， 当 时 他 冲 过 来 进行 救助 但 却 被 粘 在 她 正在 消 溶 的 
肉体 上 。 


欧 里 庇 得 斯 使 观众 的 情感 随 着 这 些 谋杀 事件 像 坐 过 山 车 一 样 跌宕 起 伏 ， 他 摘 述 
了 肯定 会 被 柏拉图 认为 是 不 恰当 的 场景 。 这 位 戏剧 家 甚至 要 求 我 们 同情 美 狄 亚 
别 和 未 了 ， 她 还 是 杀手 杀 死 目 己 孩子 的 罪人 。 的 确 ， 和 希腊 人 没有 在 舞台 上 展示 恐怖 的 
行为 ， 但 是 欧 里 所 得 斯 的 戏剧 还 是 将 其 生动 地 用 魔法 唤起 了 ， 残 像 对 毒 袍 的 摘 绘 或 
美 狄 亚 和 她 的 孩子 告别 的 这 几 行 : 





去 吧 ， 去 吧 .…… 我 不 能 看 着 你 。 

我 处 于 极度 痛苦 和 迷 届 中 。 

对 于 我 所 做 的 恶 行 ， 我 完全 明白 ， 

但 是 一 种 强 于 我 意愿 的 狂暴 情感 驱使 着 我 。 


亚 里 土 多 德 批评 了 欧 里 庇 得 斯 以 美 狄 亚 乘坐 天 上 的 战 后 逃走 作为 戏剧 结尾 的 方 
式 。 也 许 亚 里 土 多 德 也 不 同意 将 美 狄 亚 处 理 成 一 个 悲剧 性 的 女 英雄 ， 因 为 他 让 一 个 
好 人 故意 选择 恶 行 ， 这 使 剧情 的 格调 降低 了 。 欧 里 紫 得 斯 将 美 狄 亚 塑 造 为 一 个 让 人 
同情 或 怜 赔 的 对 象 是 错误 的 。 这 部 戏 没有 满足 赤 剧 应 有 的 功能 一 一 尽管 它 具 有 很 好 
的 诗意 或 者 很 好 的 表演 。 





在 吝 代 的 雅典 ， 人 们 以 录 毕 方式 对 翡 剧 进 行 选择 、 资 助 和 奖励 ， 出 刘 演 出 被 当 
作 全 城 宗教 性 节日 活动 的 一 部 分 ， 以 此 表示 对 狄 俄 尼 率 斯 的 尝 做 。 但 是 这 些 情 况 人 在 
《 诗 学 》 中 都 没有 提 人 a 到。 亚 里 士 多 德 没 有 明确 讨论 悲剧 与 市 民 、 示 教 相 天 的 某 些 情 
况 。 因 为 他 将 悲剧 艺术 从 其 背景 中 抽 离 出 来 ， 所 以 他 的 戏剧 理论 能 被 ( 而 且 已 经 
被 ) 应 用 到 其 他 时 代 的 悲剧 ( 如 水 士 比 亚 的 悲剧 ) 中 。 亚 里 士 多 德 认 为 一 位 悲剧 性 
的 英雄 是 受 “悲剧 性 的 差错 ” ( 或 错误 ) 而 非 绰 恶 企图 的 影响 而 做 出 某 些 行为 的 ， 
这 一 观点 后 来 被 转变 为 所 谓 的 “悲剧 性 缺陷 ”的 理论 ， 这 种 理论 被 运用 于 描述 哈 姆 
雷 特 ( 优 柔 专断 ) 和 奥赛 罗 ( 嫉 妨 ) 的 弱点 。 这 一 传统 对 亚 里 十 多 德 有 一 种 误解 ， 
因为 亚 里 士 多 德 坚持 认为 一 位 悲剧 性 英雄 的 性 格 本 身 是 没有 缺陷 的 。 亚 里 士 多 德 认 
为 ， 翡 剧 应 该 展示 一 位 好 心 的 英雄 仅仅 因为 犯 了 一 个 错误 ( 并 非 人 类 品德 上 的 弱 
岂 ) 束 导 至 了 灾难 性 的 结果 。 


硕 腊 天 于 艺术 即 模仿 的 经 典 解释 在 塌 剧 之 外 的 忆 术 理论 领域 也 产生 了 影响 。 例 
如 : 著名 的 艺术 史学 家 E.H. 贡 布 里 希 就 将 西方 艺术 史 ( 以 绘画 为 主 ) 描绘 为 一 个 为 
了 更 盟 真 地 摘 绘 现实 而 不 断 进 步 的 过 程 。 艺 术 的 时 新 是 为 了 与 摘 绘 对 象 更 相像 。 文 
之 复兴 中 新 透视 理论 的 提出 、 油 画 在 质感 和 色彩 丰富 性 上 的 进步 都 使 艺术 家 对 自然 
的 “复制 ” 变 得 更 加 有 信心 。 许 多 人 还 喜欢 那 种 “看 起 来 像 ” 他 们 喜欢 的 场景 或 物 
品 的 艺术 品 。 在 看 到 布 隆 齐 诺 、 康 斯 太 勃 尔 的 精美 肖像 以 及 荷兰 静物 画 中 流 汁 的 本 
榜 和 美味 的 龙虾 时 ， 人 们 不 由 得 大 为 惊奇 。 


但 是 许多 艺术 方面 的 友 展 ( 或 者 “相反 的 情况 ” ) 已 经 使 艺术 的 模仿 论 的 合理 
性 在 上 个 世纪 下 降 了 。 当时， 绘画 开始 明显 受到 一 种 新 媒体 一 摄影 的 写实 性 的 挑 
战 。 从 19 世 纪 晚 期 开始 ， 模 仿 已 经 越 来 越 少 成 为 印象 派 、 表 现 主义 、 超 现实 主义 、 
抽象 主义 等 艺术 流派 的 艺术 目标 。 模 仿 论 也 没有 鼓励 现代 人 强调 艺术 家 个 人 感觉 和 
创造 性 眼光 的 价值 。 几 :高 或 者 奥 基 夫 画 的 曹 尾 花 让 我 们 印象 深刻 是 因为 它们 的 精确 
模仿 吗 ? 柏拉图 也 许 会 批评 这 些 现代 艺术 家 只 不 过 是 创作 了 美的 形象 一 一 无 可 救 药 
地 试图 模仿 不 能 言说 之 物 或 理念 本 身 。 但 看 起 来 那 并 不 是 他 们 的 目的 ， 我 们 是 因为 
其 他 原因 而 看 重 几 : 高 和 和 奥 基 夫 所 男 的 花卉 的 。 








夏 特 尔 和 中 世纪 美学 


我 们 的 虚拟 考察 之 旅 现在 继续 前 行 ， 到 达 1266 年 时 欣欣 向 荣 的 法 国 中 世纪 城市 
夏 特 尔 。 在 这 里 我 们 又 将 上 现 一 种 与 城市 宗教 和 市 民生 活 相 交织 的 忆 术 形式 。 夏 特 
尔 是 宗教 尝 拜 的 一 个 中 心 和 新 兴 的 马利亚 尝 拜 的 一 部 分 ， 马 利 亚 尝 拜 开始 为 基督 教 
注入 了 强 有 力 的 女性 因素 。 夏 特 尔 大 教堂 是 在 一 场 大火 后 于 1194 年 重建 的 ， 里面 有 
圣 物 ， 有 一 小 片 据说 是 从 马利亚 的 束 腰 外 衣 上 遗留 下 来 的 织物 。 教 堂 的 拱 顶 完成 于 
1222 年 ， 它 真是 一 个 令 人 吃惊 的 进步 ， 特 别 是 它 几 乎 是 当时 法 国 唯 一 的 拱 硕 。 当 类 
似 的 建筑 在 附近 的 亚 眠 、 拉 昂 、 兰 斯 、 巴 黎 等 其 他 城市 还 未 修建 好 的 时 候 ， 夏 特 尔 
大 教堂 的 中 殿 在 某 个 时 期 内 是 高 度 最 高 的 。 本 地 的 地 主 和 商业 行 会 捐赠 了 大 量 财物 
来 装饰 大 教堂 最 突出 的 、 独 一 无 二 的 染色 玻璃 窗 。 


大 教堂 是 宗教 审判 、 节 日 欢 庆 和 礼拜 的 场所 。 人 们 在 教堂 内 可 以 过 夜 ， 也 可 以 
把 他 们 的 狗 市 来 ， 还 可 以 举行 行 会 会 议 或 摇 上 小 扒 卖 他 们 的 商品 ， 如 宗教 纪念 品 和 
年 表 一 一 甚至 卖 酒 ( 在 那里 可 以 逃税 ) 。 当 社会 和 文化 细节 可 以 帮助 我 们 理解 大 教 
堂 某 些 方面 的 功能 的 时 候 ， 它 也 可 以 作为 了 解 中 世纪 艺术 观念 的 范例 。 哥 特 式 建筑 
有 一 种 特别 的 外 观 : 突出 的 或 者 说 尖 状 的 角 拱 、 肋 拱 、 玫 瑰 花 窗 、 塔 楼 以 及 高 度 惊 
人 的 中 殿 ( 中 殿 由 飞 扶 壁 支撑 着 ) 。 夏 特 尔 大 教堂 是 早期 哥 特 式 风 格 的 杰出 典范 ， 
它 还 和 八 自 年 前 大 致 相同 ， 其 中 的 1868 座 雕塑 原作 和 182 扁 原来 的 染色 玻璃 花 窗 也 
有 许多 保存 了 下 来 。 可 以 很 清楚 地 看 出 ， 夏 特 尔 大 教堂 的 建筑 师 ( 简称 为 “ 夏 特 尔 
大 师 ” ) 处 于 中 世纪 美学 最 新 友 展 的 项 峰 。 一 个 显著 的 事实 束 是 在 主 门 入 口 ， 像 亚 
里 士 多 德 、 毕 达 哥 拉 斯 这 样 的 异 教 哲 学 家 的 雕像 被 放 在 了 几 百 位 圣 徒 和 使 徒 的 雕像 
之 中 。 这 是 为 什么 呢 ? 


对 于 古 希 腊 哲 学 家 的 研究 对 欧洲 中 世纪 各 种 形式 的 文化 生产 都 产生 了 深刻 的 影 


响 。 但 本 ( 1265 一 一 1321 ) 在 他 的 《神曲 》 中 对 这 些 一 流 哲 学 家 表达 了 敬意 : 书 中 
说 到 维 吉尔 是 引导 但 丁 通过 地 狱 的 人 ， 亚 里 士 多 德 住 在 地 狱 的 最 高 层 ， 在 摆脱 了 身 
体 折磨 的 死 后 生活 中 ， 他 正在 与 其 他 希腊 作家 进行 讨论 。 在 夏 特 尔 闭 名 的 神学 学 校 
里 ， 古典 作者 被 当 作 “ 上 自由 艺术 ”的 一 部 分 进行 研究 。 柏 拉 图 的 哲学 指导 了 夏 特 尔 
大 教堂 建筑 师 的 审美 观念 。 一 位 研究 大 教堂 的 历史 学 家 竟然 这 样 写 道 : “如 果 柏 拉 
图 的 宇宙 观 没有 反映 在 夏 特 尔 大 教堂 的 建筑 上 ， 哥 特 式 艺 术 是 不 可 能 存在 的 ……” 


托马斯 - 阿 奎 那 [1 ( 1224 一 一 1274 ) 真正 使 这 一 时 代 的 美学 理论 研究 大 大 推进 
了 ， 他 不 是 夏 特 尔 神学 学 校 的 成 员 ， 亚 里 士 多 德 对 他 的 影响 超过 柏拉图 ， 他 本 来 应 
该 在 13 世 纪 后 半 叶 去 巴黎 一 所 新 建 的 大 学 研究 哲学 的 。 阿 夸 那 是 第 一 位 束 美 ( 以 及 
其 他 论题 ) 进行 写作 的 重要 基督 教 思想 家 ， 他 的 研究 吸收 了 当时 新 近 友 现 并 被 翻译 
出 来 的 亚 里 士 多 德 文本 中 的 思想 ， 这 些 思 想 在 一 个 世纪 前 才 通 过 伊斯兰 文化 被 介绍 
到 欧洲 ( 尤其 是 西班牙 ) 。 


夏 特 尔 和 巴黎 的 中 世纪 哲学 家 没有 对 “艺术 ”进行 过 这 样 的 理论 研究 ， 因 为 他 
们 将 注意 力 集中 在 上 帝 身 上 。 阿 奎 那 并 没有 像 相 拉 图 和 亚 里 十 多 德 那样 对 “艺术 即 
模仿 ”进行 辩护 。 阿 奎 那 总 结 道 : 如 同 善 和 统一 一 样 ， 美 也 是 上 帝 的 一 种 本 质 
或 “ 超 验 ”的 属性 。 人 类 的 艺术 作品 应 该 模仿 和 渴望 获得 上 贡 的 绝妙 属性 。 中 世纪 
的 人 们 要 创造 像 大 教堂 那样 的 美 ， 为 此 他 们 遵循 三 条 基本 原则 : 比例 、 光 线 和 高 


ll 


夏 特 尔 神 学 学 校 的 学 者 们 将 比例 的 要 求 告 诉 大 教堂 的 建造 者 ， 他 们 将 源 目 罗 马 
时 期 的 思想 家 ( 如 圣 奥 十 斯 了 ) 的 理论 进行 提炼 加 工 。 大 教堂 的 一 般 几 何 构造 原 圭 
不 动 ， 增 添 了 音乐 般 的 和 谐 ， 这 种 影响 可 以 追溯 到 柏拉图 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 ,其 中 具 
有 创造 性 的 造物 主 运用 几何 学 规划 了 一 个 秩序 井然 的 物质 世界 。 基 督 教 的 上 营 也 被 
看 作 建造 宇宙 的 建筑 大 师 。 严 格 的 建筑 规则 航运 用 到 入 口 、 拱 项 和 窗户 的 设计 以 及 


被 指定 的 拱 顶 和 长 廊 的 比例 中 。 几 何 学 控制 了 教堂 本 身 的 设计 ， 教 堂 被 建造 成 一 个 
十 字 架 的 形状 ， 两 下 的 比例 符合 一 个 人 手臂 的 比例 。 在 这 种 情况 下 ， 以 雕像 的 形式 
将 毕 达 哥 拉 斯 这 位 几何 学 之 父 放 在 夏 特 水 大 教堂 中 也 束 毫 不 出 奇 了 。 


夏 特 尔 大 教堂 新 的 光线 亮度 和 染色 玻璃 窗 显 示 了 中 世纪 美学 的 第 二 个 原则 。 在 
早期 ， 基 督 徒 认 为 ( 神圣 的 ) 光 和 ( 世俗 的 ) 物质 浮 渣 之 间 有 着 明显 的 区 别 。 新 柏 
拉 图 主义 的 《约翰 福音 》 将 基督 解释 为 世界 之 光 。 因 为 一 座 哥 特 式 的 教堂 是 上 帝 的 
房子 ， 光 线 成 为 了 神 性 存在 的 可 见证 据 。 光 线 穿 过 漂亮 的 染色 玻璃 窗 上 的 图 形 ， 糯 
烟 生 辉 ， 传 递 着 天堂 的 荣光 。 阿 奎 那 也 重视 光线 ， 他 用 明晰 ( claritas ) 这 个 术语 
来 表示 教堂 内 部 的 明亮 和 各 种 因素 的 设计 。 对 他 来 说 ， 神 性 存在 于 尘世 事物 的 内 部 
形式 之 中 。 一 座 大 教堂 就 像 一 位 善良 美丽 的 人 ， 应 取得 有 机 的 统一 和 结构 的 明晰 。 
视 竞 使 我 们 欣赏 到 了 像 夏 特 尔 大 教堂 这 样 的 美丽 事物 中 的 明晰 。 


夏 特 尔 大 教堂 的 建筑 师 通 过 提高 明亮 度 来 证 明 上 项 神圣 的 光辉 。 外 墙 由 独 一 无 
一 的 两 层 或 三 层 飞 扶 壁 支撑 ， 这 样 就 能 提高 拱 顶 的 高 度 。 建 筑 师 放 弃 了 沿 墙 的 楼 座 
( 阳台 ) ， 这 样 就 能 使 头 项 的 天 窗 能 够 建 得 更 高 更 明亮 。 他 还 使 玫瑰 花 窗 发 挥 了 更 
大 的 作用 。 教 堂 非 同 凡响 的 染色 玻璃 和 膨 像 都 在 讲述 故事 ， 基 督 教 的 信仰 者 可 以 从 
中 学 习 神 学 和 《圣经 》 中 所 叙述 的 内 容 ， 由 此 将 我 们 市 到 了 中 世纪 美学 的 第 三 个 原 


PE 


则 : 蜗 言 。 


哥 特 式 教堂 中 的 每 一 件 东 西 都 像 一 本 意义 丰富 的 书 ， 大 教 望 过 去 被 称 为 “石头 
的 百科 全 书 ”。 因 为 大 教堂 是 上 项 的 房子 ， 所 以 整个 大 教堂 忒 是 一 部 天 堂 的 寓 
夏 特 尔 大 教堂 的 所 有 方面 都 有 寓意 : 玫瑰 花 窗 意 指 有 秩序 的 宇宙 ， 表 示 道 德 完 
正方 形 被 用 于 设计 教堂 正面 、 塔 楼 、 窗 沿 、 内 墙 的 各 个 部 分 甚至 石头 本 身 。 
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图 4 从 迷宫 到 尖 拱 顶 高 鲁 的 中 庭 ， 再 到 奇妙 的 染色 玻璃 ， 夏 特 尔 大 教堂 中 的 一 切 东 西 都 瞳 示 着 天堂， 同时 也 将 
信众 引 向 上 帝 的 王国 。 
对 于 阿 奎 那 这 样 的 一 位 中 世纪 哲学 家 来 说 ， 寓 言 合理 地 说 明了 上 帝 人 在 这 个 世界 
上 的 存 人 在 方式 。 世 上 的 每 一 件 事物 都 能 当 作 来 自 上 帝 的 符号 。 在 夏 特 尔 大 教堂 的 雕 
像 和 窗户 中 ， 人 物 或 场景 的 位 置 展示 了 每 一 个 故事 和 其 他 故事 之 间 是 如 何 天 联 的 。 
大 门 入 口 在 献 给 马利亚 的 雕像 之 下 的 圆柱 上 放置 了 毕 达 哥 朱 斯 和 亚 里 士 多 德 的 雕 
像 ， 这 显示 出 目 由 艺术 ( 以 及 他 们 各 目的 几何 学 和 修辞 学 研究 领域 ) 必须 支持 神学 


并 被 神学 所 控制 。 同 样 ， 一 房展 示 好 心 的 撒 马 利 亚 人 的 染色 玻璃 窗 与 它 下 面 摘 绘 的 
《 旧 约 》 故 事 和 上 面 描绘 的 耶稣 都 和 有 关联 ， 它 们 严格 按照 从 下 到 上 、 从 左 到 右 的 观 
看 顺序 排列 。 跟 所 有 窗户 及 其 局 部 的 制作 一 样 ， 所 有 组 塑 雕 像 和 大 门 的 尺寸 、 排 列 
和 相互 天 系 都 服从 于 统领 大 教堂 其 他 部 分 的 比例 规则 。 


从 建筑 设计 到 泥 瓦 于、 木雕 于、 石 碧 、 彩 窗 绘 制 工 等 工种 ， 夏 特 尔 大 教堂 展示 
了 一 系列 具有 艺术 性 的 专业 拷 术 。 能 力 出 色 的 人 在 这 里 工作 ， 也 许 他 们 获得 了 很 高 
的 报酬 和 广泛 的 承认 ， 但 是 他 们 最 终 将 自己 的 个 人 努力 献 给 了 教堂 的 整体 示 教 目 
标 。 夏 特 尔 大 教堂 整体 合作 的 结果 是 形成 了 满足 哥 特 式 美 学 三 原则 ( 比例 、 光 线 和 
寓言 ) 的 整体 性 和 谐 。 


几 尔 赛 宫 和 康德 


如 今 ， 一 位 到 法 国旅 游 的 游客 可 以 在 某 一 天 从 巴黎 坐 火 车 到 具有 中 世纪 风 狐 的 
夏 特 尔 做 一 次 短程 参观 ， 第 二 天 融 可 以 参观 凡尔赛 宫 。 完 成 这 次 旅行 后 ， 有 人 通 我 
说 出 哪个 地 方 更 加 令 人 印象 深刻 。 夏 特 尔 是 令 人 着 迷 的 ， 你 会 友 完 大 教堂 的 塔楼 与 
城市 狭 窒 的 中 世纪 街道 不 相 协调 的 独特 景象 。 相 比 而 言 ， 凡 尔 赛 宫 以 纯粹 的 规模 和 
景观 让 人 目 瞬 ， 这 座 宫 殿 坐 落 在 园林 、 噶 泉 、 水 道 和 花园 中 ， 显 得 非 同 几 响 。 这 些 
人 花园 也 是 我 下 面 想 要 集中 讨论 的 对 象 。 


在 17 至 18 世 纪 的 时 候 ， 花 园 被 当 作 高 雅 的 艺术 成 就 。 在 1776 年 ， 霍 勒 斯 沃 波 
尔 [?| 将 园艺 和 诗歌 、 绘 画 一 起 列 为 “优雅 三 姐妹 ”。 像 “能 人 ”布朗 这 样 的 设计 师 
或 者 “园艺 大 师 ” 在 英国 获得 了 名 声 和 财富 。 安 德 烈 - 勒 诺 特 来 自 一 个 园艺 世家 ， 他 
被 国王 路 易 十 四 征召 去 设计 一 个 花园 ， 这 个 花园 的 壮观 足以 匹配 他 “太阳 王 ” 的 形 
象 。 勒 诺 特 设 计 这 些 宏伟 的 凡尔赛 富 花园 耗费 了 他 生命 的 五 十 年 时 光 ( 开始 于 17 世 
纪 66 年 代 ) 。 


几 尔 赛 宫 的 花园 围绕 着 太阳 人 神 阿波 罗 这 一 主题 ( 为 了 向 路 易 致 敬 ) 而 设计 ， 与 
硕 腊 昼 话 天 系 密切 ， 化 园 中 的 喷 果 和 雕塑 刻画 了 阿 流 罗 的 母 杀 拉 托 那 、 姐 姐 狄 安娜 
等 人 物 。 人 花园 规模 巨大 ， 从 一 个 有 沼泽 的 狩猎 行宫 开始 兴建 ， 投 入 了 大 量 的 财力 和 
劳力 来 改造 花园 的 景观 。 几 尔 赛 宫 的 官 万 网 站 上 说 : 整个 花园 占 地 2666 英 再 ， 其 中 
有 26 万 棵 树 ，21 万 株 花木 ，56 座 喷泉 ，626 个 喷 水 嘴 ， 在 每 年 “喷泉 全 开 ” 的 时 候 
每 小 时 消耗 3666 立 方 米 水 。 水 和 树木 、 植 物 一 样 都 是 原始 设计 的 一 部 分 ， 喷 录 和 水 
道 进行 了 专门 设计 ， 可 调节 的 喷嘴 可 以 制造 出 水 流 从 雕塑 上 泌 酒 下 来 的 效果 。 当 乐 
师 在 岸 边 演奏 的 时 候 ， 凤 尾 船 的 船 夫 和 穿 制 服 的 水 手 经 常 被 雇 来 在 大 运河 里 进行 水 
上 表演 。 


几 尔 赛 宫 景 观 中 无 处 不 在 的 古典 文化 典故 需要 有 教养 的 观众 去 欣赏 。 在 君主 专 
制 时 期 ， 像 城堡 一 样 ， 论 园 也 要 发 挥 一 定 的 社会 、 政 治 和 文化 功能 。 论 园 体现 了 国 
王 的 统治 ， 开 阔 的 景观 暗示 国王 的 所 有 权 向 眼睛 所 能 看 见 的 地 方 ( 甚至 眼睛 看 不 到 
的 地 方 ) 延伸 。 但 是 在 花园 以 复杂 的 几何 学 原理 安排 的 规划 中 也 有 一 种 美感 原则 在 
起 作用 ， 宽 阔 的 道路 、 充 满 浴 饰 性 设计 的 低 矮 的 花园 或 论 转 、 长 达 一 瑞 里 的 大 运 
河 、 附 加 的 木 制 小 凉亭 或 者 丛林， 每 一 处 景观 都 有 自己 的 主题 并 因 设 置 的 喷泉 而 增 
色 。 ( 在 下 一 章 ， 我 们 将 看 到 一 座 佛 教 禅院 在 风格 上 是 如 何不 同 ， 它 强调 的 是 与 自 
然 的 和 谐 而 不 是 对 于 目 然 的 所 有 权 。 ) 
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图 5 早期 由 贝 兰 尔 制作 的 雕版 画 显 示 了 康德 可 能 看 到 过 的 几 尔 赛 宫 的 景象 ， 作 者 着 重 描绘 了 莱 透 纳 喷泉 的 水 戏 
以 及 皇家 大 道 两 边 的 景观 。 


未 德 没有 把 化 园 当 作 最 高 雅 的 艺术 形式 ， 但 是 他 很 认真 地 对 竺 它们。 康德 重要 


的 美学 著作 《判断 力 批判 》 是 在 勒 诺 特 开 始 他 的 工作 后 一 个 世纪 出 版 的 。 尽 管 康德 
可 能 看 过 凡尔赛 富 景 观 的 内 版 印刷 品 ， 或 者 知道 有 像 汉诺威 的 海 恩 聚 森 王 宫 化 园 
Re 


潮 


( 这 是 哲学 家 莱 布 尼 效 讨论 过 的 景观 ) 那样 对 其 进行 模仿 的 花园， 但 他 从 来 没有 到 
过 凡尔赛 宫 。 要 记 住 ， 康 德 是 强调 形式 特征 和 “无 目的 的 合 目的 性 ”的 。 几 和 尔 赛 宫 


作为 一 个 以 美 为 目的 的 人 花园， 并 没有 满足 种 植 水 果 和 蔬菜 的 低层 次 目的 。 康 德 将 园 
艺 家 看 作 那 些 “ 按 形式 来 作画 ”的 人 ， 将 花园 列 入 了 精美 美术 品 的 类 别 之 中 。 


景观 园艺 …… 就 是 用 多 样 统一 的 事物 ( 草地 、 鲜 化 、 灌 木 、 树 木 ， 甚 至 水 面 、 小 山 和 溪 谷 ) 来 装饰 
地 面 ， 就 像 自然 呈现 在 我 们 眼前 一 样 ， 所 不 同 者 只 是 排列 不 同 ， 而 且 景观 园艺 要 服从 于 某 些 理念 。 


康德 承认 “景观 园艺 可 能 被 认 为 是 一 种 绘画 ， 这 看 起 来 似乎 很 奇怪 ”， 但 是 他 
随后 解释 说 这 种 艺术 能 符合 他 “想象 力 的 自由 游戏 ”的 标准 。 


康德 没有 将 花园 作为 社会 地 位 、 教 育 特权 或 者 我 们 人 类 与 上 帝 和 目 然 之 间 关 系 
的 代表 来 考察 。 相 反 ， 他 强调 杰出 的 形式 能 创造 出 一 种 机 能 的 和 谐 ， 这 种 和 谐 使 我 
们 认为 花园 是 美的 。 康 德 也 许 称 筑 过 凡尔赛 宫 有 秩序 感 但 又 不 是 过 分 规矩 和 寻 单 的 
东西 。 人 们 走 进 小 树林 或 者 灌木 从 ， 会 对 每 一 处 全 新 的 安排 感到 吧 惊 。 另 一 个 令 人 
惊奇 乙 处 表现 在 化 园 按照 不 同 但 “恰当 ”的 原则 来 安排 这 尝 植 物 、 有 雕像 、 人 花瓶 和 顺 
泉 的 并 置 关系 。 康 德 批评 严 国 的 花园 更 “自然 ”的 风格 ， 认 为 它们 “将 目 由 想象 力 
推 向 了 怪诞 的 边 绿 ”。 凡 尔 赛 宣 持续 变化 的 景观 、 没 有 特别 目的 的 表面 秩序 ， 特 别 
是 姿态 各 异 的 喷泉 所 引 友 的 感 党 活动 ， 所 有 这 些 都 使 其 显得 很 美 ， 这 些 东 西 都 能 刺 
激 “ 想 稼 力 的 目 由 游戏 ”。 


康德 经 弟 襄 到 目 然 乙 美 并 赞扬 一 沙化 或 一 只 喂 喂 歌 唱 的 乌 具 有 “上 自由 之 美 ”。 


他 改变 了 对 待 美的 传统 方式 ， 将 对 于 崇高 的 摘 述 加 入 其 中 。 这 些 具 有 崇高 美的 事物 
包括 : 扇 石 、 雷 雨 云 、 火 山 和 很 高 的 瀑布 或 者 像 埃 及 的 金字 塔 、 罗 马 的 圣 彼 得 教 堂 
( 这 里 又 涉及 了 康德 从 来 没有 去 过 的 地 万 ) 这 样 规模 巨大 的 艺术 作品 。 康 德 对 于 崇 
高 美的 处 理 为 新 的 风景 画 种 类 和 华北 华 斯 、 拜 伦 、 雪 莱 这 样 的 浪漫 主义 诗人 的 出 现 
铺 平 了 道路 ， 对 他 们 来 说 ， 目 然 将 提供 创作 灵感 和 基本 的 背景 ， 而 不 是 勒 诺 特 在 几 
尔 赛 宫 所 展示 的 那 种 秩序 、 顺 从 和 享乐 。 


《 帕 西 法 尔 》 : 受难 和 救赎 


我 接 下 来 要 讨论 两 位 艺术 家 一 一 理 查 德 ' 瓦 格 纳 ( 1813 一 一 1883 ) 和 安 迪 : 沃 霍 
尔 ( 1928 一 一 1987 ) ， 他 们 是 推崇 艺术 家 个 性 的 代表 人 物 。 瓦 格 纳 由 于 跌 宣 起 伏 的 
爱情 生活 、 狂 热 的 尝 拜 者 、 逃 离 丑闻 和 债务 、 国 际 名 声 等 因素 而 将 其 传奇 式 天 才 的 
角色 演绎 得 淋 泣 尽 致 。 人 在 获得 巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 世 的 资助 后 ， 有 瓦格纳 在 拜 罗 
伊 特 建 立 了 家 庭 和 剧院 ， 这 里 今天 仍旧 是 瓦格纳 的 崇拜 者 朝圣 的 地 方 ( 参观 票 预订 
单 已 排 到 七 年 之 后 ) 。 我 将 考察 每 一 位 艺术 家 的 一 个 具有 例证 性 的 作品 : 瓦格纳 的 
最 后 ( 有 人 认为 是 最 伟大 的 ) 一 部 歌剧 《由 西法 尔 》 以 及 沃 霍 尔 创 作 于 1964 年 的 早 
期 代表 作 《 波 里 洛 盒子 》。 


瓦格纳 的 音乐 天 才 是 窜 无 争议 的 。 评 论 家 惊奇 地 友 现 他 能 处 理 那些 充满 雄心 壮 
志 的 歌剧 中 的 几 百 种 音乐 主题 。 他 以 结构 丰富 、 微 妙 、 深 刻 的 配乐 将 一 种 新 的 戏剧 
性 因素 引入 管弦 乐 的 作曲 法 中 。 他 的 音乐 对 演唱 者 提出 了 可 怕 的 挑战 并 需要 他 们 具 
有 很 强 的 部 力 和 巨大 的 力气 。 他 将 歌剧 看 作 一 种 艺术 综合 体 ， 一 种 不 仅 要 控制 音乐 
特性 还 要 控制 唱词 、 表 演 、 服 竣 和 舞台 布景 的 完整 艺术 形式 。 他 在 需 时 十 八 小 时 的 
多 幕 歌剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 中 上 友 展 了 一 种 叙事 方式 来 详 述 那些 具有 神话 色彩 的 故 
事 ， 剧 中 包括 有 莱 国 河 少 女 、 神 灵 、 侏 儒 、 瓦 尔 基 里 ( 北欧 神话 中 奥 丁 神 的 婢女 之 
一 ) 、 龙 、 飞 马 、 彩 虹 等 。 瓦 格 纳 的 影响 已 经 辑 转 影响 到 相关 的 艺术 形式 ， 如 电影 
作曲 。 他 使 用 与 特殊 主题 或 人 物 相 关 的 主 乐 调 来 制造 戏剧 效果 ， 在 约翰 :威廉 姆 斯 为 

影 《星球 大 战 》 所 作 的 电影 音乐 中 这 一 点 也 得 到 了 再 现 。 

瓦格纳 的 歌剧 《 帕 西 法 尔 》 是 一 个 赞美 受难 的 民间 传说 。 我 们 跟随 一 位 年 轻骑 
士 ， 他 是 一 位 “由 于 怜 悦 而 变 得 智慧 的 纯洁 的 轧 者 ”。 批 评 家 对 这 部 歌剧 既 爱 又 
恨 ,有 人 认为 它 表 现 了 崇高 ,有 人 认为 它 表 现 了 稀 废 。 这 部 五 个 小 时 的 歌剧 讲述 了 


在 使 圣 矛 和 圣杯 重新 结合 的 过 程 中 经 受 诱惑 和 不 再 单纯 的 伟大 故事 。 从 女 企 昆 德 丽 
跌宕 的 尖 声 独唱 到 花 神 的 充满 诱惑 的 歌曲 ,这 部 歌剧 尝试 了 各 种 音乐 情感 的 表达 。 
音乐 在 最 后 一 幕 变 得 光芒 四 里 ， 时 间 安排 在 耶稣 受难 日 ， 象征 着 精 仲 性 的 转变 。 帕 
西法 尔 现在 成 为 了 圣杯 骑士 ， 他 以 圣 矛 接触 国王 ， 治 好 了 国王 的 伤 。 歌 剧 最 后 提 到 
了 “对 救赎 者 的 救赎 ”。 


哲学 家 弗 里 德里 希 .尼采 03] ( 1844 一 “1966 ) 是 《由 西法 尔 》 最 激烈 的 批评 者 
之 一 ， 他 以 前 是 瓦格纳 歌剧 的 爱好 者 ， 曾 经 和 作曲 家 李斯 特 、 柴 可 夫 斯 基 以 及 许多 
君主 和 贵族 一 起 观看 了 瓦格纳 1876 年 首次 上 演 的 盛大 歌剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》。 尼 
采 于 1868 年 遇见 瓦格纳 ， 两 人 成 为 了 朋友 。 尼 采 的 著作 《悲剧 的 诞生 》 ( 1872 ) 就 
是 献 给 瓦格纳 的 ， 他 在 书 中 热情 洋溢 地 谈 到 了 悲剧 的 重生 ， 每 个 人 都 知道 它 与 这 位 
作曲 家 有 关 。 尼 采 是 一 位 文献 学 家 和 年 轻 教授 ， 他 从 对 狄 俄 尼 索 斯 的 崇拜 开始 描述 
悲剧 的 起 源 。 悲 剧 的 景象 展示 了 每 一 种 生命 的 本 质 都 是 暴力 和 受难 ， 没 有 意义 和 正 
当 理 由 。 悲 剧 中 “阿波 罗 艺 术 ” 的 诗意 之 美 形成 了 一 层面 纱 ， 透 过 它 我 们 容忍 了 狄 
俄 尼 索 斯 可 怕 但 迷人 的 见识 ， 这 部 分 是 特地 通过 音乐 和 各 部 分 的 和 谐 而 传达 的 。 就 
像 在 希腊 的 悲剧 中 一 样 ， 在 瓦格纳 的 歌剧 中 ， 受 难 被 展示 ， 人 们 纵情 于 其 中 ， 瓦 格 
纳 令 人 惊奇 且 常 常 是 不 和 谐 的 音乐 再 现 了 狄 俄 尼 索 斯 的 生命 力 。 尼 采 悲 叹 德国 “ 单 
纯 而 有 力 的 核心 ”被 “外 来 因素 ”所 削弱 ， 他 赞扬 瓦格纳 使 用 雅 利安 人 的 而 非 闪 米 
特 人 [1 的 神话 重新 发 现 了 古代 北欧 日 耳 曼 人 和 条 顿 人 神话 的 最 初 根源 ， 从 而 使 德国 
乃至 欧洲 的 文化 得 到 了 新 生 。 





图 6 休斯敦 大 剧院 上 演 的 瓦格纳 的 歌剧 《 帕 西 法 尔 》， 在 罗伯特 .威尔逊 设计 的 引起 争议 的 舞台 上 ， 国 王 安 福 塔 
斯 和 年 轻 的 帕 西法 尔 站 在 圣杯 旁边 。 

但 是 尼 米 于 1888 年 出 版 了 《瓦格纳 事件 》， 他 在 书 中 严厉 指责 了 《由 西法 尔 》 
和 它 的 作曲 家 。 为 什么 会 发 生 这 种 转变 呢 ? 尼采 发 现 《由 西法 尔 》 的 音乐 很 棒 ， 他 
赞扬 了 音乐 的 透明 、“ 精 确 ” 以 及 “在 心理 上 的 深刻 理解 ”， 他 甚至 称 和 狗 尼 “ 案 
”。 然 而， 由 于 《由 西法 尔 》 市 有 献身 的 救世 主 和 救赎 主题 ， 尼 采 认 为 它 过 
“表现 了 基督 教 的 精神 ”， 他 说 : “瓦格纳 .….. 在 基督 十 字 染 前 ， 显 得 消沉 、 无 
助 、 心 碎 ” ，“ 苑 满 着 腐 森 、 绝 望 自 废 ”。 尼 米 友 现 这 部 歌剧 的 剧情 不 是 充满 对 
生命 的 肯定 ， 而 是 “病态 的 ”和 否定 生命 的 一 一 这 不 是 真正 的 狄 俄 尼 达 斯 的 精神 。 
尼采 具有 良好 的 音乐 修养 ， 他 党 得 《由 西法 尔 》 纯 粹 追求 美感 ,诱惑 观 众 服从 于 作 
曲 家 的 创作 目的 ， 而 这 只 能 把 一 切 弄 得 更 糟糕 。 当 尼采 嘲讽 拜 罗 伊 特 的 观众 对 瓦 格 
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纳 的 大 在 阿 讷 时 ， 听 起 来 残 像 是 柏拉图 警告 人 们 警惕 碍 剧 的 诱惑 力 一 样 。 


一 些 现 代 人 在 解说 瓦格纳 的 时 候 会 产生 一 种 相似 的 正 反 感情 并 存 的 感受 : 他 们 
也 许 会 赞 员 瓦格纳 音乐 的 优美 和 复杂 性 ， 他 们 也 上 友 现 瓦格纳 所 编 的 “ 雅 利安 人 ”的 
神话 有 令 人 反感 的 万 面 。 瓦 格 纳 狂 热 的 有 反 内 米 特 人 的 作品 被 他 的 崇拜 者 希特勒 阅读 
之 后 ， 他 的 歌剧 事实 上 成 了 纳粹 的 国 乐 。 这 使 得 他 的 音乐 在 不 久 以 前 被 以 色 列 禁止 
上 演 ,里 然 不 是 明令 禁止 。 即 使 没有 这 一 层 担 心 ， 一 些 人 还 是 会 训 讽 瓦格纳 友 大 的 
主题 、 剧 情 和 剧 中 塑造 的 那些 以 自我 为 中 心 的 角色 ， 如 《 鹤 斯 坦 和 依 索 德 》 中 那 段 
几 长 的 、 长 达 四 十 分 钟 的 爱情 二 重唱 。 我 们 不 必 接 受 尼采 的 批评 观点 ， 不 必 不 顾 宗 
教 和 政治 因素 而 将 《由 西法 尔 》 视 为 一 部 自命 不 凡 、 又 内 又 长 的 作品 。 不 仅 对 尼 
采 ， 对 许多 人 来 说 ， 在 评价 瓦格纳 的 歌剧 时 ， 审 美和 道德 关怀 会 产生 冲突 ， 影 响 对 
于 瓦格纳 歌剧 的 评价 。 


《 波 里 洛 人 金子 》 和 哲学 化 的 艺术 


安 迪 沃 霍 尔 是 一 位 自我 推销 专家 ， 他 有 着 精心 打 理 过 的 形象 : 银白 色 的 头 友 、 
低沉 的 嗓音 、 深 黑 的 眼睛 。 因 为 对 名 人 看 迷 ， 沃 霍 尔 喜欢 乘机 旅行 和 参加 聚会 。 
然而 他 却说 : “我 认为 如 果 每 个 人 都 一 样 ， 那 将 会 很 可 但 。 ”他 创造 了 那 句 具有 嘲 
讽 意味 的 口号 : “每 个 人 都 有 十 五 分 钟 的 出 名 机 会 。” 沃 零 尔 在 26 世 纪 66 年 代 
的 “ 波 普 艺 术 ” 运 动 中 靳 露头 角 ， 波 普 艺术 运动 与 时 尚 、 流 行文 化 和 政治 密切 相 
天 。 沃 者 尔 将 注意 力 投向 我 们 周围 环境 中 的 日 剃 视 完 产品， 他 声称 自己 要 “ 像 机 器 
一 样 画 画 ”。 他 取得 了 非凡 的 成 功 ， 留 下 了 价值 上 亿美 元 的 财产 。 


为 了 避免 使 人 们 党 得 沃 霍 尔 不 够 重要 ， 我 们 应 当 回 顾 他 那些 让 人 警醒 的 灾难 性 
画面 中 的 形象 : 民权 暴乱 中 攻击 人 的 狗 、 电 椅 、 可 怕 的 汽车 和 车祸， 这 些 都 被 转变 为 
( 束 像 他 创作 的 玛丽 莲 : 梦 露 一 样 ) 色彩 明之 的 丝 网 版 画 。 沃 零 尔 不 被 条 条 框框 所 约 
束 。 他 一 直 保 持 着 虔诚 的 基督 教 信仰 ， 在 意大利 完成 的 《最 后 的 晚餐 》 系 列 ( 以 羔 
昂 纳 多 的 “原作 ”为 基础 ) 被 赋予 了 严肃 的 意义 。 


沃 霍 尔 促使 充满 奴 性 气质 的 纽约 抽象 表现 主义 在 性 取向 上 向 后 现代 主义 的 游戏 
态 厦 转变 。 当 沃 零 尔 1964 年 在 纽约 的 斯 塔 贝勒 画廊 展 出 一 堆 用 手工 刻 模 印 制 的 夹板 
做 的 木 盒子 时 ， 他 已 经 成 为 一 位 成 功 的 商业 性 的 艺术 家 。 这 些 盒子 对 于 哲学 家 阿 瑟 : 
丹 托 产生 了 重要 影响 ， 他 对 它们 进行 过 反复 讨论 ( 他 甚至 写 过 一 本 标题 为 《超越 波 
里 洛 盒子 》 的 书 ) 。 沃 零 尔 的 “ 流 里 洛 盒子 ”看 起 来 和 超市 里 看 到 的 一 样 ， 丹 托 感 
到 这 一 点 很 直人 费解 : 


当 其 他 和 它 看 起 来 完全 相像 ( 起 码 根据 人 的 知觉 标准 而 言 ) 的 物品 只 是 一 些 东西 ， 至 多 仅 为 一 些 人 
造物 品 的 时 候 ， 为 什么 它 是 一 件 艺术 品 ? 但 即使 是 人 造物 品 ， 它 们 和 沃 霍 尔 所 做 的 东西 的 相似 度 也 非常 


。 柏 拉 图 也 不 能 像 辨 别 床 和 床 的 图 画 那 样 辨别 这 些 盒子 。 事 实 上 ， 沃 霍 尔 的 盒子 的 木工 工艺 是 相当 好 
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天 于 这 个 谜团 ， 丹 托 写 了 一 篇 广 受 争议 的 文章 一 一 《艺术 世界 》。 后 来 ， 他 的 
文章 激发 哲学 家 乔治 - 巡 基 提出 了 “艺术 的 惯例 理论 。， 根 据 这 一 理论 ， 艺术 是 “ 任 
何人 造物 品 .….. 它 已 经 被 授予 一 种 身份 ， 可 以 被 某 个 人 或 者 代表 某 一 社会 机 构 ( 艺术 
世界 ) 的 人 所 欣赏 ”。 这 意味 着 像 “ 波 里 洛 盒子 ”这 样 的 物品 如 果 被 博物 馆 或 者 画 
廊 的 负责 人 接受 或 者 被 收藏 家 购买 ， 那 么 它 就 已 经 被 命名 为 “艺术 ”了 。 
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7 哲学 家 阿 屋 : 丹 托 正在 思考 为 什么 安 迪 . 沃 霍 尔 堆 在 一 起 的 《 波 里 洛 盒子 》 是 艺术 。 
但 是 ， 丹 托 不 同意 这 种 说 法 ， 因 为 《 波 里 洛 盒子 》 并 没有 马上 就 被 “艺术 世 

界 ” 所 接受 。 当 天 于 这 些 盒子 的 运输 问题 引起 争端 的 时 候 ， 加 拿 大 国家 画廊 的 负责 

人 与 海关 检查 官员 意见 一 致 ， 都 不 认为 这 是 艺术 ， 也 几乎 没有 人 购买 它们 。 丹 托 为 


此 争辩 道 : 艺术 家 展 出 某 种 作为 艺术 的 东西 ， 艺 术 世界 应 该 为 他 提供 一 种 背景 性 的 
理论 。 这 种 相应 的 “理论 ”不 是 艺术 家 头脑 中 的 一 种 思想 ， 而 是 社会 和 文化 背景 中 
某 些 可 以 让 艺术 家 和 观众 都 能 把 握 的 东西 。 沃 才 尔 的 创作 形态 在 古 希腊 、 中 世纪 的 
夏 特 尔 或 19 世 纪 的 德国 是 不 可 能 成 为 艺术 的 。 沃 霍 尔 通过 《 波 里 洛 合子》 证 明了 : 
如 果 给 予 适当 的 环境 和 理论 支持 ， 任 何 东 西 都 能 成 为 一 件 艺 术 作品 。 因 此 ， 丹 托 忌 
结 道 : 一 件 乞 术 品 是 体现 一 定 意义 的 物品 ，“ 如 果 没 有 一 种 阐释 将 它 如 此 这 般 组 织 
起 来 ， 任 何 东西 都 不 能 成 为 艺术 品 ”。 


丹 托 批 评 了 早期 的 艺术 观点 ( 比如 我 们 在 本 章 中 已 经 讨论 过 的 那些 理论 ) : 


大 部 分 的 艺术 哲学 已 经 大 体 上 要 么 假装 认可 那些 哲学 家 承认 的 艺林 种类， 要么 假装 批评 哲学 家 不 认 
可 的 艺术 ， 要 么 至 少 就 是 为 了 反对 哲学 家 所 处 时 代 艺 术 史 中 更 为 人 所 熟知 的 艺术 而 设 定 的 理论 。 在 某 一 
方面 ， 艺 术 哲学 一 直 只 是 艺术 批评 。 


丹 托 本 人 试图 避 开 对 任何 特殊 类 型 艺术 的 认可 。 他 的 多 元 理论 有 助 于 解释 为 什 
么 今天 的 艺术 世界 能 将 泌 血 的 仪式 、 死 着 鱼 以 及 外 科 整 形 等 这 么 多 的 类 型 接受 为 艺 
术 。 他 明日 他 的 工作 束 是 去 摘 述 和 解释 为 什么 在 不 同 的 时 代 人 们 会 将 不 同 的 事物 当 
作 艺 术 : 他 们 对 艺术 做 出 了 不 同 的 理论 概括 。 在 我 们 所 处 的 时 代 ， 至 少 从 杜 尚 的 一 
举 作品 和 安 迪 : 沃 零 尔 的 《 波 里 洛 盒子 》 开 始 ， 几 乎 所 有 创作 都 被 如 此 对 待 。 这 使 得 
那些 用 美 、 形 式 等 术语 来 限定 艺术 的 早期 哲学 家 的 狭隘 、 有 局 限 的 观点 看 起 来 很 死 
板 。 即 使 像 塞 拉 庄 的 《 尿 浸 基 督 》 这 样 令 人 震 尺 的 作品 今天 都 能 被 认为 是 艺术 ， 这 
是 因为 一 个 对 象 背 后 有 合适 的 观念 和 阅 释 来 支持 。 塞 拉 诺 和 他 的 观众 共同 享有 一 些 
背景 性 理论 或 者 说 背景 资料 ， 在 这 种 文化 理论 背景 下 ， 他 的 摄影 作品 能 被 看 成 艺 


术 ， 因 为 它 通 过 一 定 的 物质 媒介 传达 着 思想 和 感情 。 


丹 托 辨 解 道 ， 在 每 一 个 时 代 和 背景 中 ， 艺 术 家 依靠 一 种 观众 能 理解 和 接受 的 芝 
术 理 论 创 造 了 一 些 被 称 作 艺 术 的 东西 并 赋予 这 些 作品 历史 和 艺术 惯例 的 背景 。 艺 术 
不 必 一 定 是 一 部 戏剧 、 一 幅 画 、 一 座 花 园 、 一 座 庙 宇 、 一 座 大 教堂 或 者 一 部 歌剧 。 
尼 不 一 定 要 是 美的 、 合 乎 道德 的 ， 也 不 必 显 示 个 人 天 才 或 者 通过 光亮 感 、 几 何 和 高 
言 来 表示 对 神 的 信仰。 


丹 托 开放 的 艺术 理论 接纳 所 有 的 作品 和 信息 ， 但 是 它 没有 很 好 地 解释 一 件 艺术 
作品 怎样 传达 它 的 信息 。 作 为 《国家 》 杂 志 的 艺术 批评 家 ， 他 必须 设想 一 些 作品 的 
言 息 比 其 他 作品 的 信息 传达 得 更 好 一 些 。 ( 说 某 些 东 西 是 艺术 并 不 等 于 说 它 是 好 的 
艺术 。 ) 丹 托 以 一 位 批评 家 而 不 是 一 位 哲学 家 的 身份 进行 写作 ， 他 党 瘦 赞 扬 一 些 东 
西 ， 也 常常 友 现 一 些 东 西 的 缺陷 。 他 丈 此 解释 道 : “批评 家 的 任务 是 辨别 作品 的 意 
义 ， 解 释 它 们 显现 的 模式 。” 这 需要 对 艺术 作品 的 物质 材料 和 形式 特征 都 进行 考 
虑 ， 例 如 欧 里 庇 得 斯 的 诗 化 语言 、 勒 诡 特 设计 的 喷 果 中 水 的 作用 、 夏 特 尔 大 教 音 的 
高 度 和 光线 、 瓦 格 纳 对 和 声 的 改进 和 配器 一 有 丹 托 甚 全 注意 到 了 添 怜 尔 的 木 盒子 做 
工 很 好 。 许 多 细 忆 都 与 艺术 家 在 艺术 作品 中 如 何 呈 现 他 们 的 观念 有 关 。 我 想 更 进 一 
步 考 察 艺术 的 意义 和 价值 的 问题 。 但 首先 还 是 让 我 们 游历 更 多 的 地 方 ， 这 次 要 绕 行 
全 球 去 考察 那些 非 西 方 国家 的 艺术 范例 。 

【注释 】 

[1] 欧洲 中 世纪 经 院 哲 学 的 集大成 者 。 他 运用 亚 里 士 多 德 的 学 说 来 论证 基督 教 神 学 ， 把 信仰 和 理性 、《 圣 
经 》 和 科学 结合 起 来 ， 从 而 取代 了 柏拉图 的 神学 体系 。 他 的 主要 著作 为 《神学 大 全 》。 

[2] 18 世 纪 英 国 作 家 、 鉴 赏 家 和 收藏 家 。 


[3] 德国 著名 哲学 家 和 思想 家 ， 他 强力 地 批判 西方 传统 的 基督 教 文 化 ， 否 定 基 督 教 传统 的 道德 体系 ， 主 张 
重 估 一 切 价 值 ， 提 出 了 超人 理论 和 永恒 轮回 的 命题 ， 他 的 思想 为 后 来 的 存在 主义 莫 定 了 基础 。 


[4] 闪 米 特 人 是 起 源 于 阿拉 伯 半 鸟 的 游牧 民族 ， 相 传 挪 亚 的 儿子 闪 即 为 其 祖先 。 犹 太 人 属于 内 米 特 人 的 后 
裔 。 


第 三 章 
跨越 文化 
花园 和 山石 


乙 术 在 不 同 的 历史 育 景 下 采用 了 各 种 各 样 的 形式 。 我 们 承认 和 尊重 过 去 的 许多 
艺术 形式 ， 例 如 悲剧 一 一 尽管 它们 的 欣赏 背景 也 许 不 同 了 。 但 是 一 些 过 去 的 艺术 作 
品 看 起 来 似乎 很 陌生 。 今 天 的 西方 很 少 有 像 法 国 17 一 一 18 世 纪 时 那样 复杂 而 具有 象 
征 意 义 的 化 园 。 染 色 玻 璃 对 于 宫 造 夏 特 尔 大 教 望 的 辉煌 效果 非 音 重 要， 它 今天 更 多 
与 手工 艺 而 非 艺 术 有 关 。 景 观 园 艺 今天 更 像 是 一 种 业余 爱好 或 设计 实践 而 不 是 “ 艺 


术 ”。 也 许 我 们 应 当 像 考察 艺术 和 目 然 景 观 的 天 系 一 样 来 考察 我 们 对 手工 艺 和 艺术 
之 间 差 别 的 想象 。 


对 于 日 本 的 读者 来 说 ， 花 园 也 许 是 一 种 活 的 艺术 形式 。 几 尔 赛 宫 象征 着 国王 的 
权力 ， 但 是 一 座 禅宗 花园 象征 着 人 与 自然 和 更 高 真实 的 关系 。 在 西方 人 看 来 ， 日 本 
人 的 花园 更 “ 目 然 ” 一 些 ， 化 园 里 有 树 、 岩 石 、 弯 曲 的 小 径 、 池 塘 和 瀑布 ， 但 这 一 
切 都 是 有 意 宫 造 的 。 禅 宗 的 茶道 由 微妙 的 、 和 谐 的 、 末 静 的 价值 观 所 引导 ， 从 人 花 、 





窗帘 、 陶 器 的 选择 到 访 茶 和 上 茶 都 受 其 影响 。 日 本 艺术 的 艺术 形式 一 一 诸如 爹 景 
树 ， 插 花 和 长 满 蔡 鲜 、 四 时 更 蔡 的 花园 ( 像 东 汞 的 3A 微 殿 ) 同样 也 渗 适 看 神道 





教 的 教义 。 





图 8 日 本 的 一 座 禅 宗 人 花园 ， 友 过 的 石子 和 细心 摆 放 的 陡峭 漂 石 引 人 沉 思 。 


一 些 禅宗 化 园 中 的 山石 和 科 露 平 铺 的 石子 会 让 西方 人 感到 迷惑 。 那 些 陡峭 的 巨 
大 山石 在 中 国 也 被 认为 是 值得 称颂 的 ， 由 于 它们 具有 象征 性 ， 它 们 经 单 被 人 伦 大 价 
钱 搬 到 古代 的 花园 中 去 ( 甚至 移 到 上 海 的 现代 摩天 大 楼 中 去 ) ， 中 国 的 花园 通常 包 
括 一 座 可 以 进行 文人 陈 的 思考 和 调养 的 建筑 。 星 帝 游 乐 的 宣 苑 圆明园 以 桥 染 和 楼 台 
为 特色 ， 这些 桥梁 和 楼 台 建 造 于 实 大 的 人 造 景 观 ( 但 看 上 去 很 像 目 然 景 观 ) 之 中 。 
有 关 “ 远 东 ” 园 林 的 报告 于 1749 年 开始 在 欧洲 出 版 i 以 来 ， 对 西方 产生 了 重要 影 
响 。 相 比 之 下 ， 几 尔 赛 宫 必 定 显得 太 过 死板 和 规整 了 。 那 些 具 有 更 多 随意 性 的 严 国 
园林 显示 了 来 自 中 国 的 园林 报告 的 影响 。 


文化 像 人 一 样 向 外 流动 。 从 悉尼 到 爱丁堡 册 到 | 旧金山， 都 有 中 式 的 花园 和 禅宗 
人 花园。 “世界 音乐 ”空前 流行 ， 最 新 的 迪斯科 风格 轻松 地 将 弗 拉 曼 柯 音乐 和 茵 士 
乐 、 兰 尔 人 的 传统 音乐 相 结合 ， 非 洲 和 南美 洲 的 舞蹈 团 定期 进行 海外 表演 。 人 们 将 
不 可 能 摆脱 意大利 西部 片 、 日 本 武 十 电影、 好莱坞 动作 片 、 印 度 冒 险 故 事 和 香港 电 
影 所 产生 的 一 连 串 影响 。 在 现代 世界 中 ， 没 有 什么 “原始 ”、 逐 远 的 文化 能 独立 存 


人 在。 墨西哥 山村 里 的 惠 乔 尔 人 ( 印第安 人 的 一 文 ) 为 及 集 无 刺 仙人 擎 而 制作 的 面具 
和 献 祭 碗 所 用 的 玻璃 珠子 是 从 日 本 和 前 捷克 斯 洛 伐 克 进口 的 。 


艺术 能 突破 各 种 文化 之 间 的 障碍 吗 ? 约翰 -杜威 认为 是 可 以 的 ， 他 在 1934 年 的 车 
作 《 艺 术 即 经 验 》 中 写 道 : 艺术 是 最 有 可 能 通 向 另外 一 种 文化 的 窗口 。 他 坚持 “ 艺 
术 是 一 种 通用 语言 ”的 说 法 ， 鼓 励 我 们 试 着 去 获取 另 一 种 文化 的 内 在 体验 。 他 认为 
这 需要 直接 面 对 艺 术 ， 而 不 是 去 研究 地 理 、 宗 教 和 历史 等 “外 部 因素 ”。 他 
说 : “ 当 我 们 走 进 黑人 或 波利尼西亚 人 的 艺术 精神 当中 的 时 候 ， 文 化 障碍 会 消除 ， 
狭隘 的 偏见 也 会 烟消云散 。 这 种 不 知 不 党 的 融会 比 通过 论证 所 产生 的 改变 更 有 效 ， 
因为 它 直 接 进入 了 另 一 种 文化 态度 。” 


杜威 认为 ，“ 希 腊 人 、 中 国人 和 美国 人 的 审美 素质 都 是 同样 的 。， 这 种 信念 
明 他 想 将 我 们 的 艺术 体验 神秘 化 为 一 种 无 言 的 直接 欣赏 。 这 有 操 像 是 一 位 现代 主义 
者 寻求 “ 美 ”的 某 种 普遍 形式 特征 。 实 际 上 ， 艺术 批 评 家 克 莱 夫 :贝尔 也 强调 了 “ 原 
始 ”艺术 中 的 有 意味 的 形式 而 不 是 特定 内 容 的 价值 。 但 是 将 杜威 的 方式 和 贝尔 的 理 
论 放 在 一 起 是 不 公平 的 ， 因 为 杜威 知道 “必须 掌握 艺术 的 语言 ”。 他 没有 训 艺 术 束 
是 美 或 者 形式 ， 他 的 说 法 是 艺术 是 “ 社 群 生活 的 表达 ”。 尽 管 我 将 比 杜威 走 得 更 


远 ， 我 还 是 喜欢 这 一 定义 。 我 要 说 的 是 ， 为 获得 欣赏 男 一 个 社 群 的 艺术 的 “内 
在 ”人 态度， 我 们 必须 先 了 解 “ 外 部 ”因素 。 


例如 我 对 于 非洲 尼 基 西 : 恩 肯 迪 神 偶 雕 像 的 直接 体验 源 于 刚果 的 上 户 安 果 。 这 种 册 
像 上 有 着 许多 坚 起 的 钉子 ， 看 起 来 十 分 凶猛 一 一 束 像 芍 怖 电影 《 猛 鬼 追 魂 》 系 列 中 
的 钉 头 鬼 。 当 我 了 解 了 它 的 “外 部 因素 ”一 一 这 种 钉子 是 长 期 以 来 由 那些 签署 协议 
或 密封 争 新 解决 方案 的 人 们 钉 入 的 时 候 ， 我 的 最 初 感知 得 到 了 修正 。 参 与 者 是 为 了 
寻求 对 协议 的 支持 ( 期 待 破坏 协议 的 人 会 受到 怎 神 ) ， 人 们 认为 这 种 神像 是 很 有 神 
力 的 ， 因 而 它们 常常 被 放 在 村 子 外 面 。 尽 管 我 也 许 直 接 察 党 到 这 些 雕 像 体 现 了 可 忆 


的 力量 ， 但 是 在 没有 理解 如 何以 及 为 什么 制作 它们 等 其 他 情况 之 前 ， 我 并 没有 理解 
它们 的 社会 意义 。 有 雕像 的 最 初 使 用 者 可 能 会 觉得 这 些小 组 雕像 在 博物 馆 的 非洲 馆 里 


集中 展 出 显得 很 奇怪 。 


我 们 很 难 反 对 杜威 鼓励 人 们 保持 一 种 诚 居 态 度 去 面 对 其 他 时 代 或 文化 中 的 艺术 
的 企图 。 我 并 不 是 想 说 在 没有 了 解 更 多 情况 之 前 我 们 就 不 能 去 欣赏 钉 满 钉 子 的 神像 
的 力量 ， 但 是 外 部 知识 能 有 效 地 加 深 我 们 的 体验 。 背 景 知识 也 能 帮 我 们 提升 对 其 他 
艺术 形式 的 体验 ， 比 如 说 能 使 我 们 去 欣赏 雷 盖 [配乐 歌曲 、 福 音 音 乐 、 巴 赫 的 弥 撤 
音乐 后 面 的 未 教 意 义 。 在 本 章 我 将 更 进一步 讨论 一 些 问题 ， 即 文化 背景 、 文 化 互动 
如 何 影响 我 们 对 艺术 的 各 种 文化 表现 的 理解 。 


寻找 “原始 ”、“ 新 奇 ” 和 “真实 ”的 艺术 


通常 人 们 很 难 理解 在 其 他 文化 的 艺术 中 被 重视 的 东西 及 其 被 重视 的 原因 。 非 洲 
的 面具 、 木 雕 和 印第安 往 尼 人 的 神像 、ED 度 教 的 古典 舞蹈 一 样 ， 都 是 未 教 庆 典 的 组 
成 部 分 。 对 我 来 说 ， 伊 斯 兰 陵墓 和 清真 寺中 的 书法 看 起 来 像 一 种 漂亮 的 涂饰 ， 但 是 
它们 具有 被 我 所 遗漏 的 含义 ， 因 为 它们 书写 着 选 自 阿拉 伯 文 的 《上 古兰经》 中 的 草 
文 ， 而 我 读 不 懂 这 些 。 此 外 ， 一 位 中 国 的 绘画 大 师 以 “胸有成竹 ”的 方式 巧妙 地 绘 
制 体 子 ， 当 我 观看 这 些 看 起 来 很 简单 的 水 墨 画 并 探求 其 更 深层 的 形式 或 意义 时 ， 我 
被 难 住 了 。 





图 9 在 曼 尼 私人 收藏 博物 馆 的 藏品 中 ， 这 三 件 尼 基 西 : 恩 肯 迪 钉 神 雕像 都 是 所 在 村 庄 或 地 区 公正 的 有 力 保证 者 。 


不 同文 化 常常 通过 模仿 、 购 买 、 大 规模 的 市 场 销售 等 限制 交流 的 方式 互相 接 
触 。 即 使 是 那些 诚心 想 理 解 异域 文化 的 仰慕 者 也 会 受到 旅游 业 的 影响 。 当 西方 人 收 
藏 非 西 方 的 艺术 或 到 博物 馆 观 看 它们 的 时 候 ， 他 们 或 许 将 许多 作品 的 原初 背景 都 志 
记 了 。 忽 视 它 们 的 背景 能 导致 文化 探 村 一 一 从 “新 奇 ”的 文化 中 收集 艺术 品 就 好 像 
收集 战利品 一 样 。 最 近 我 从 邮件 中 收 到 一 份 商 品目 录 ， 上 面 提 供 非洲 西部 阿 散 蒂 人 
的 面具 、 摩 洛 哥 的 敦 饰 、 不 丹 的 背心 、 旁 遮 普 的 钱包 、 巴 厘 岛 的 衣服 挂钩 、 顶 上 沪 
有 佛像 的 橱柜 、 风 水 肥 蛙 ， 此 外 还 售卖 盆景 。 

“原始 ”或 者 “新 奇 ”的 艺术 常常 仓 在 于 我 们 自己 的 国家 之 内 ， 并 没有 跨 洋 隔 
海 那 么 遥远 。 在 圣 菲 举办 的 美国 美学 协会 会 议 期 间 ， 有 一 个 多 姿 多 彩 的 印第安 村 庄 
舞蹈 展示 。 当 舞 者 扮 作 水 牛 、 座 和 蝴蝶 表演 的 时 候 ， 年 长 的 特 瓦 人 安 迪 .加 西亚 解释 
了 它们 在 美国 本 土 文化 中 的 示 教 意义 。 尽 管 我 们 可 以 从 加 西亚 先生 的 介绍 中 对 其 有 
所 了 解 ， 但 是 对 于 这 些 “ 本 土 ”的 舞蹈 我 们 还 是 很 “老外 ”。 他 的 唱词 奇怪 而 中 
唆 ， 那 些 舞 者 看 起 来 也 面 无 表情 ， 他 们 上 身 僵硬 ， 做 着 程式 化 的 手臂 运动 。 我 被 他 
们 漂亮 的 服饰 ( 桑 软 的 动物 皮 皮 靳 、 揪 着 认 和 鹦 堪 羽 毛 的 显眼 的 帽子 、 做 工 精 细 的 
银耳 链 、 绿 松石 镶 花 的 宝石 、 叮 当 作 响 的 脚 躁 上 的 系 铃 ) 吸引 住 了 而 没有 仔细 欣赏 
他 们 跳舞 。 





图 16 凯 依 贾 克 . 阿 舍 瓦 克 的 版 画作 品 《 被 施 了 魔法 的 猎头 磨 》， 该 作品 既 反 映 了 因 纽 特 人 的 图 样 传统 ， 又 体现 
了 加 拿 大 北部 对 日 本 版 画 制作 技巧 的 吸收 。 

许多 本 土 艺术 从 殖民 统治 时 期 表现 出 许多 文化 互动 的 复杂 历史 中 显现 出 来 。 有 
一 个 比较 特殊 的 例子 ， 是 有 关 加 拿 大 的 北方 妇女 是 如 何 学 会 了 制作 版 画 的 。 艺 术 家 
詹姆斯 -休斯敦 被 政府 聘请 ， 他 的 任务 是 将 本 地 的 手工 艺 当 作 一 种 谨 生 手段 进行 推 
广 。 因 为 他 的 努力 ， 版 画 今天 已 经 之 无 疑问 地 成 为 因 纽 特 人 的 艺术 形式 。 希 姆 斯 将 
日 本 版 画 的 制作 技巧 介绍 给 当地 人 ， 鼓 励 妇女 们 将 她 们 的 背心 和 惑 子 的 传统 刺绣 技 
巧 用 于 生产 更 有 市 场 的 版 田 。 新 时 代 的 人 们 在 美洲 土著 当中 找到 了 宇宙 和 谐 的 模 
式 ， 在 这 场 时 路 的 运动 中 ，“ 真 正 ” 的 美洲 土 闭 被 找 了 出 来 ， 不 管 是 在 加 拿 大 的 卡 
普 多 塞 特 还 是 在 亚利桑那 州 的 祖 尼 人 聚居 地 或 是 墨西哥 的 奇 琴 伊 察 。 圣 菲 的 许多 画 
万 都 展 出 漂亮 的 ( 同时 也 是 昂贵 的 ) 印第安 村 庄 的 陶器 和 有 赔 成 克 奇 纳 昼 的 小 木偶 ， 
但 是 也 有 数 不 清 的 务 质 画 ， 这 些 画 都 画 着 越过 平顶山 凝望 夕阳 的 奇异 的 印第安 少 
女 。 在 举行 特殊 仪式 的 时 候 ， 一些 印第安 村 庄 挤 满 了 旅 洲 者 ， 但 是 另外 一 些 村 庄 是 
对 公众 禁止 的 ， 不 允许 摄像 和 摄影 ， 村 庄 里 的 人 们 通过 这 种 措施 来 阻止 商业 行为 和 
对 神灵 的 不 僻 。 


天 联 中 的 文化 


尽管 各 种 文化 之 间 有 鸿沟 ， 但 是 文化 间 的 接触 却 历史 悠久 。 古 希腊 的 艺术 受到 
埃及 狮 身 人 面 像 、 锡 西 龙 人 的 金工 制作 、 叙 利 亚 的 爱情 女神 像 、 腓 尼 基 人 的 钱币 设 
计 的 影响 。 即 使 是 “日 本 的 ”佛教 禅宗 美学 也 反映 了 日 本 文化 和 佛教 ( 从 印度 经 中 
国 和 朝鲜 传播 到 日 本 ) 这 一 新 的 外 来 宗教 乙 间 长 达 几 个 世纪 的 历史 性 互动 。 伊 斯 三 
文明 中 各 种 文化 之 间 的 接触 提醒 我 们 ， 种 族 多 样 性 和 文化 多 元 主义 不 是 我 们 这 个 世 
纪 才 有 的 新 事物 。 中 国 9 世纪 出 口 的 陶瓷 器 迎合 了 在 早期 穆斯林 统治 者 中 流行 的 审美 
趣味 。 西 班 牙 的 科 尔 多 瓦 是 13 世 纪 时 的 一 个 多 国贸 易 中 心 ， 西 班 牙 的 穆斯林 艺术 家 
制作 的 陶器 航 画 上 十 字 习 后 出 口 到 北方 信仰 基 营 教 的 购买 者 乙 中 ， 融 像 波斯 制造 有 
纹 章 图 案 的 纺织 品 和 地 毯 是 为 了 出 口 到 欧洲 的 城堡 中 去 一 样 。 这 种 文化 互动 的 文 肪 
很 复杂 。 也 许 最 著名 的 “土耳其 风味 ”的 艺术 形式 一 一 伊 交 尼克 瓷 片 反映 了 奥斯曼 
名 国 的 统治 者 对 于 中 国资 器 的 巨大 兴趣 ， 这 些 资 片 从 中 国 艺 术 中 借用 了 牡丹 、 玫 瑰 
化 、 龙 、 凤 凰 等 设计 图 样 。 


很 难 在 文化 联系 中 清楚 地 区 分 好 的 联系 和 坏 的 联系 。 亚 洲 艺 术 在 好 多 个 世纪 中 
对 西方 产生 了 深远 影响 。 这 些 借 瞪 中 的 一 部 分 象征 着 欧洲 长 期 以 来 将 东方 奇异 化 的 
倾向 ， 但 是 另外 的 部 分 反映 了 文化 之 间 重 要 的 横向 滋养 。 中 国资 器 不 仅 被 波斯 的 次 
之 家 所 模仿 ， 也 被 意大利 的 锡 釉 陶器 制作 者 、 代 和 尔 夫 特 的 陶器 生产 商 和 英国 的 骨 资 
设计 者 所 模仿 。19 世 纪 后 期 在 巴黎 举办 的 远 忒 展 上 史上 展示 的 日 本 的 水 印 版 画 对 马 蒂 
斯 、 惠 斯 勒 、 德 加 的 构图 和 色彩 产生 了 影响 。 “东方 的 ”音乐 样式 影响 了 莫扎特 、 
德 彪 西 和 拉 威 尔 之 类 的 作曲 家 。 普 契 尼 的 《中 国 公主 图 兰 朱 》 是 以 来 自 波斯 的 阿拉 
伯 《 天 方 夜 谭 》 的 故事 为 基础 而 创作 的 。 此 外 ， 根 据 最 近 在 欧洲 出 版 的 材料 ， 音 契 
尼 在 这 部 歌剧 中 采用 了 七 文 “ 真 正 的 ”中 国 曲调 。 奥 利 维尔 ` 梅 西 昂 充满 特质 的 配器 
和 和 谐 感 是 基于 对 南亚 音乐 样式 的 广泛 研究 之 上 的 ， 戏 剧 导 演 和 舞台 设计 师 罗 介 特 


威尔逊 在 瓦格纳 歌剧 ( 如 《由 西法 尔 》 ) 中 的 舞台 设计 引起 了 争议 ， 他 将 技术 性 的 
激光 魔术 、 灯 光 表 演 与 日 本 能 剧 中 阴森 的 步 态 、 姿 为 以 及 简单 明了 结合 在 了 一 起 。 


质朴 空间 中 的 “原始 ” 亏 术 


尽管 我 们 尽 最 大 努力 去 理解 另外 一 种 文化 中 的 艺术 ， 殖 民 人 态度 也 许 还 会 悄悄 混 
在 我 们 的 意识 之 中 。 在 澳大利亚 北部 凯恩斯 附近 的 库 兰 达 ， 有 一 些 摆 小 挫 的 小 型 艺 
术 品 市 场 ， 许 多 土著 艺术 家 在 那里 出 售 他 们 的 物品 : 迪 吉 里 杜 管 上 3 、 绘 画 、 动 物 雕 
刻 、 饰 有 花纹 的 回 飞 棒 。 我 从 一 位 看 起 来 特别 像 本 地 土著 的 男人 一 一 布 恩 别 先 生 手 
里 买 了 一 幅 画 痢 澳 洲 肺 鱼 的 小 画 ， 布 恩 嘎 先生 长 得 很 高 ， 尽 肤 勒 黑 ， 长 看 一 头 日 
发 ， 显 得 神情 愉 忱 。 他 解释 说 在 他 的 部 落 中 ， 只 有 来 自 某 一 家 族 的 人 才能 捕 扣 和 豪 
调 ( 美味 的 ) 澳洲 肺 鱼 ， 在 一 些 群 落 中 ， 只 有 茶几 个 人 才 拥 有 摘 画 它 的 权利 。 当 他 
拿 出 一 些 照片 和 他 在 法 国 和 比利时 举办 巡回 展 狗 的 况 报 时 ， 这 种 与 “原始 ”艺术 的 
接触 使 我 感到 吧 怀 。 当 我 在 库 三 达 的 文化 中 心 观 看 土著 人 的 群体 戏剧 表演 时 也 有 同 
样 的 感触 ， 他 们 ( 惑 像 印第安 村 庄 里 的 特 瓦 人 舞 者 一 样 ) 穿 硝 传统 服装， 在 迪 吉 里 
杜 管 吹 奏 的 听 起 来 很 奇怪 的 音乐 中 生动 地 表演 他 们 的 故事 一 模仿 古代 一 位 英雄 被 
谋杀 和 重生 的 情形 。 在 结尾 的 时 候 ， 那 位 主演 走出 他 扮演 的 角色 ， 当 时 他 身上 仍然 
穿着 狮 皮 衣服 、 保 留 着 文身 。 他 露 齿 一 笑 ， 说 了 声 “ 大 家 好 ”“， 然 后 训 动 观众 去 礼 
品 店 购买 录制 有 他 们 音乐 的 光盘 。 我 个 人 狭隘 的 期 望 使 我 大 吃 一 尺 ， 好 像 是 他 而 不 
是 我 不 得 不 继续 陷 在 过 去 的 文化 之 中 似 的 。 


文化 借 八 是 1984 年 和 1989 年 举办 的 两 个 重要 博物 馆 展 虎 的 天 注 焦 点 ， 这 表明 在 
西方 人 试图 拓宽 “艺术 ”门类 时 ， 思 考 和 展现 这 种 文化 艺术 间 的 接触 是 多 么 具有 争 
议 性 。 

1984 年 在 现代 艺术 博物 馆 举 办 的 名 为 ”原始 主义 ， 和 现代 艺术 ”的 展 哟 
对 “原始 ”一 词 持 怀 疑 态度 ， 因 此 标题 中 使 用 了 引号。 然而 ， 批 评 家 写 道 : 这 个 展 
哆 对 其 展示 的 非 欧洲 艺术 造成 了 伤害 。 为 了 表示 对 “原始 ”艺术 的 赞扬 ， 展 多 举办 


者 展示 了 原始 艺术 是 如 何 影响 了 毕加索 、 莫 迪 里 阿 尼 、 布 朗 库 西 、 贾 科 梅 蒂 和 其 他 
的 欧洲 现代 艺术 家 的 。 由 于 这 个 展览 没有 注 明 相关 的 艺术 家 、 创 作 时 代 、 文 化 或 原 
初 用 途 等 信息 ,将 “原始 ”艺术 与 文化 历史 背景 割 错 开 来 ， 所 以 所 有 能 看 到 的 东西 
只 是 外 观 或 形式 。 批 评 家 托马斯 :麦克 艾 维 利 写 道 : 


“原始 主义 ”揭露 了 我 们 的 文化 机 构 和 外 国文 化 的 联系 方式 ， 一 种 种 族 主 义 的 主观 性 不 断 膨 胀 要 将 
这 些 文 化 和 它们 的 对 象 纳入 自己 的 文化 体系 .….. 这 个 展览 显示 出 : 如 同 殖民 主义 和 沙文 主义 盛行 的 那 几 
个 世纪 一 样 ， 西 方 人 的 自我 中 心 主义 依旧 毫 无 收敛。 


与 此 相反 ，1989 年 在 芝 皮 杜 现代 艺术 中 心 举办 的 名 为 “大 地 魔法 师 ” 的 展 必 希 
望 以 同等 的 尊重 来 对 待 所 有 参加 展览 的 艺术 家 。 它 将 每 一 位 艺术 家 的 文化 历史 背景 
都 纳入 其 中 。 但 是 ， 同 样 也 有 抱怨 ， 批 评 家 认为 这 次 展览 对 待 那些 完全 不 同 的 作品 
太 过 于 平均 ， 例 如 : 将 理 查 德 隆 创作 的 地 景 涂 置 作品 《红土 圈 》 悬 挂 在 由 澳大利亚 
延 杜 穆 地 区 土著 艺术 家 集体 创作 的 地 画 之 上 。 非 西方 的 艺术 依旧 没有 在 西方 观众 面 
前 充分 展示 它们 的 文化 背景 。 很 难 否 认 这 次 展览 的 标题 有 一 种 隐藏 的 新 时 代 神 秘 主 
义 的 味道 ， 标 题 有 种 对 “真实 ”灵性 和 原始 示 教 权威 的 渴望 ， 主 办 者 想 以 此 逃避 一 
种 粗 烽 的 、 插 须 屈 膝 的 艺术 市 场 体系 。 


更 多 新 近 的 博物 馆 展 狗 已 经 开始 提供 更 多 的 艺术 背景 。 ( 这 些 措施 有 时 搞笑 到 
了 鞠 雇 的 程度 ， 比 如 当 旧 金山 现代 艺术 博物 馆 为 老师 和 学 生 们 介绍 非洲 己 术 的 时 
候 ， 严 肃 地 宣布 博物 馆 正 在 展 出 不 应 归 入 任何 一 个 博物 馆 的 展品 。 ) 语音 设备 控制 
着 参观 者 的 步伐 和 驻足 观看 的 时 间 ， 博 物 馆 提供 越 来 越 长 的 墙 上 文本 、 分 类 文章 、 
预 贞 讲解 和 讲解 员 。 接 下 来 不 可 避免 的 是 ， 在 礼品 店 中 出 现 了 玩具 、 玩 偶 、 明 信 


片 、 招 贴 、 音 乐 磁带 、 日 历 、 耳 饰 甚至 垃圾 袋 。 很 难说 一 个 精美 的 垃圾 袋 是 一 种 文 
化 理解 的 象征 ! 


转向 人 类 学 


高 层次 的 伊斯兰 艺术 不 仪 包括 书法 ， 也 包括 钱币 和 地 毯 。 








图 111989 年 在 巴黎 举办 的 “大 地 魔法 是” 展览 中 的 一 件 装置 作品 ， 理 查 德 - 隆 创作 的 土 图 悬挂 在 墙 上 ， 下 面 是 
由 澳大利亚 延 杜 穆 地 区 土著 艺术 家 集体 创作 的 地 画 。 


像 茶具 一 样 ， 剑 在 日 本 长 期 得 到 | 高 度 重视 并 按照 禅宗 的 审美 原则 精心 设计 。 澳 
大 利 亚 士 车 的 回 飞 棒 、 爱 斯 基 摩 人 的 皮 船 、 非 洲 约 重 巴 人 的 “ 李 生 ”木偶 ， 这 些 都 
是 通常 被 归于 “手工 艺 品 ” 的 另外 几 种 艺术 品 。 当 然 ， 我 们 今天 在 博物 馆 里 看 到 的 
许多 西方 艺术 一 一 希腊 的 陶 钠 、 中 世纪 的 箱子 、 意 大 利 的 锡 釉 陶器 、 法 国 的 挂 秘 
同样 仔 在 上 述 的 情况 。 甚 至 米 开 明 琪 罗 和 多 纳 太 罗 的 雕塑 都 被 赋予 了 委 饰 公 
空间 、 教 堂 和 陵墓 的 任务 。 许 多 参观 夏 特 尔 大 教堂 的 游客 对 那些 使 教堂 具有 审美 
体 性 的 中 世纪 的 信仰 体系 没什么 了 解 也 谈 不 上 什么 尊重 。 如 果 称 一 座 禅宗 花园 是 
术 品 ， 其 原因 也 许 与 康德 说 凡尔赛 宫 是 艺术 品 的 原因 不 同 ; 你 不 必 称 禅院 为 你 感 3 
中 的 艺术 品 ， 以 此 来 对 阮 中 的 修 禅 者 表达 窜 意 ， 那 样 你 也 许 会 表现 出 你 的 狭隘 和 无 
知 。 





/ 


味 Nt 岗 


全 球 的 各 种 文化 真 的 共享 一 种 “艺术 ”观念 吗 ? 理 查 德 -安德森 ( 一 位 将 研究 集 
中 在 艺术 方面 的 人 类 学 家 或 者 “从 种 族 出 发 的 美学 家 ” ) 通过 对 全 球 十 一 种 文化 进 
行 研究 后 ， 在 《 卡 利 俄 珀 的 姐妹 们 》 这 本 书 中 提出 我 们 能 够 友 现 所 有 文化 中 的 艺术 
都 有 一 些 类 似 之 处 ， 某 些 东 西 因为 它们 的 美 、 美 感 形式 、 创 作 技 能 而 被 欣 营 ， 即 使 
是 在 不 体现 功用 的 领域 它们 也 被 珍 视 。 安 德 森 的 研究 没有 局 限于 当代 文化 ， 例 如 : 
他 注意 到 阿 效 特 克 人 仰慕 并 收藏 他 们 前 非 一 一 托 尔 特 克 人 和 奥 尔 梅 元 人 的 艺术 作 
品 。 安 德 森 提出 将 艺术 定义 为 “有 文化 意味 的 意义 ， 被 巧妙 地 编 入 了 动人 且 具 有 美 
感 的 媒介 ”。 我 会 认可 这 种 定义 ， 我 认为 约翰 -杜威 也 会 接受 它 ， 安 德 森 的 定义 听 起 
来 像 是 对 杜威 提出 的 理念 的 具体 化 ， 杜 威 认 为 艺术 “表达 了 一 个 社 群 的 生活 ”。 


即使 是 在 通过 仔细 和 充满 敬意 的 研究 之 后 ， 我 们 对 于 什么 是 “有 文化 意味 的 意 
义 ”还 是 搞 不 太 明日 。 另 外 一 位 人 类 学 家 詹姆斯 -克利 福 德 将 英国 哥伦比亚 现代 艺术 
博物 馆 的 图 腾 制 品 展览 当 作 现 代 艺 术 家 的 抽象 雕塑 ， 与 其 在 西北 海岸 印第安 画廊 的 
展 上 进行 并 置 研究 。 当 重要 的 宗教 物品 被 送 回 部 沙 时 ， 人 们 对 于 怎样 展示 这 些 物 品 


有 者 不 同意 见 。 一 部 分 人 认为 这 些 物品 根本 不 应 该 展 出 ， 另 一 部 分 人 认为 应 该 把 每 
一 件 物品 单独 展 出 并 附 上 解释 ， 然 而 还 有 一 些 人 认为 应 将 其 放 人 在 一 种 典礼 的 育 景 
中 ， 重 新 创造 一 场 “ 夸 富 宴 ”， 按 照 传 统 它 们 就 是 在 这 样 的 背景 之 下 被 使 用 的 。 


人 类 学 家 甚至 常常 会 对 他 们 所 研究 的 文化 中 的 艺术 生产 产生 影响 。 当 国际 艺术 
市 场 “ 友 现 ” 土 车 艺术 的 时 候 ， 美 国人 埃 里 克 : 迈 克 尔 斯 正在 研究 澳大利亚 2 世纪 76 
年 代 晚 期 的 土著 人 群 。 土 著 人 的 圆 点 画 和 西方 的 欧普 艺术 [4 或 抽象 表现 主义 相似 ， 
但 是 这 些 艺 术 家 的 真正 目的 是 创造 一 种 “微微 友 光 ”的 效果 以 求 唤起 原来 的 “梦幻 
时 代 ” 或 者 与 其 建立 某 种 联系 。 迈 克 尔 斯 认为 土著 艺术 家 与 欧洲 艺术 家 相 比 ， 对 创 
造 性 与 所 有 权 有 完全 不 同 的 看 法 。 但 是 ， 


当 画 家 们 与 澳大利亚 和 海外 市 场 的 互动 越 来 越 多 的 时 候 ， 他 们 吸引 了 工 于 心计 的 艺术 护 客 、 批 
评 家 以 及 艺术 赞助 人 的 注意 ， 这 种 “ 帕 济 亚 风格 ”[【?] 开 始 与 28 世 纪 六 七 十 年 代 的 国际 绘画 潮流 特别 是 
极端 体系 化 的 纽约 的 极 少 主义 互相 影响 。 


忆 术 家 们 突然 获得 了 对 他 们 作品 的 需求 ， 因 而 倍 受 鼓舞 ， 他 们 还 承担 了 一 些 大 
型 项 目的 创作 。 迈 克 尔 斯 本 来 不 想 加 以 干涉 ， 但 是 ， 当 一 个 集体 创作 的 大 型 艺术 项 
目 “ 银 河 梦 幻 ” 开 始 受 到 一 位 曾经 离开 本 地 的 艺术 家 的 影响 并 开始 使 用 由 涝 亚 部 落 
的 点 绘 风格 时 ， 他 的 关注 硫 增 加 了 。 因 为 过 多 的 圆 点 使 人 弄 不 清 作品 所 摘 绘 的 故事 
中 的 中 心 人 物 是 谁 ， 迈 克 尔 斯 担心 金钱 可 能 会 对 这 样 一 种 “混合 ”风格 产生 影响 ， 
他 束 此 对 其 中 一 位 年 长 的 艺术 家 评价 说 ，“ 欧 洲 人 在 看 到 这 幅 画 时 也 许 会 很 迷 
单 


惑 ”。 后 来 经 过 讨论 ， 这 些 人 将 那个 反 弟 的 部 分 修改 得 平 冲 易 懂 了 一 些 。 





图 12 尤 文 蒂 诺 ` 科 西欧 ` 卡 里 罗 是 一 位 来 自 墨西哥 的 惠 乔 尔 人 艺术 家 ， 他 和 他 的 家 人 组 成 一 个 团队 进行 传统 的 缀 
着 珠 串 的 面具 的 制作 。 

人 类 学 家 苏 珊 娜 - 伊 格 - 瓦 拉 德 斯 也 干涉 过 部 落 文 化 中 的 一 种 艺术 生产 。 当 她 1974 
年 云 墨西哥 西部 研究 印第安 人 中 的 惠 乔 尔 人 的 时 候 ， 她 惊异 地 友 现 他 们 的 传统 忆 术 
由 于 与 新 符号 结合 而 遭 到 破坏 : 在 妇女 们 精心 制作 的 刺绣 品 上 出 现 了 米 老 鼠 和 大 众 
汽车 的 商标 ， 这 些 代替 了 原来 的 蜂鸟 和 玉米 。 她 劝说 他 们 坚持 原来 的 传统 图 形 。 即 
便 如 此 ， 很 贫穷 的 惠 乔 尔 人 还 是 为 了 迎合 正在 增长 的 市 场 需求 而 调整 了 他 们 的 艺术 
品 的 内 容 。 当 地 的 文化 艺术 中 心 方便 了 他 们 与 瓦 哈 卡 木雕 工 的 接触 ， 这 使 他 们 新 的 
艺术 严 品 不 再 局 限于 原来 那 种 溢 饰 着 珠子 的 祭祀 而。 瓦 哈 卡 人 把 雕刻 好 的 猎豹 头 和 
其 他 动物 雕刻 卖 给 他 们 ， 让 惠 乔 尔 人 来 鳄 珠子， 这 样 双 方 都 能 获 利 。 惠 乔 尔 人 的 传 
统 艺 术 形 式 反 映 了 另外 一 种 重要 的 外 来 影响 ， 这 种 影响 来 自 一 位 达拉斯 的 收藏 家 ， 
他 认为 更 圆 的 珠子 也 许 会 使 艺术 品 的 设计 更 加 完美 。1984 年 ， 他 用 船 把 珠子 从 日 本 
和 前 捷克 斯 洛 伐 区 运 进来 ， 惠 乔 尔 人 喜欢 这 种 新 的 珠子 ， 他 们 马上 将 其 恰当 地 运用 
到 了 碗 和 其 他 膨 刻 品 的 委 饰 上 。 


一 些 美洲 土著 现在 面临 着 一 个 与 艺术 家 的 作用 和 机 遇 相 关 的 艰难 决定 。 在 艺术 
学 校 接受 教育 的 年 轻 人 和 今天 的 其 他 任何 学 生 一 样 熟悉 最 近 的 全 球 艺术 运动 ， 他 们 


在 从 事 与 传 统 艺术 风 格 、 主 题 和 材料 相关 的 艺术 创作 时 ， 可 能 既 感受 到 责任 同时 也 
会 有 一 定 的 压力 。 如 果 21 世 纪 的 “原始 ”艺术 家 应 该 脱离 历史 潮流 而 去 为 其 他 人 珍 
惜 某 种 昼 秘 的 过 去 ， 这 是 个 沉重 的 负担 。 

今天 美洲 和 澳大利亚 的 土 闭 在 文化 上 没有 被 孤立 和 同化 。 同 时 在 第 一 世界 的 主 
要 城市 中 心 也 有 来 自 不 同 种 族 和 文化 的 人 ， 这 反映 出 许多 文化 的 相互 影响 和 种 族 间 
的 相互 天 联 。 接 下 来 我 想 谈论 在 新 的 文化 交流 中 出 现 的 两 个 问题 。 


后 殖民 政治 和 “飞散 ”混血 人 


我 们 在 前 面 已 经 读 到 后 殖民 的 态度 如 何 能 在 博物 馆 的 展 狗 、 旅 游 市 场 和 贸易 对 
本 土生 产 的 影响 等 方面 表现 出 来 。26 世 纪 的 艺术 实践 反映 了 全 球 许多 国家 从 殖民 统 
治 下 取得 独立 。 这 从 来 不 是 一 个 顺利 的 过 程 ， 常 常会 包括 多 年 的 流血 革命 。 独 裁 者 
和 其 他 政治 势力 常 弟 压 制 艺术 ， 因 为 艺术 会 提供 批判 性 的 抵抗 观点 并 通过 唤起 文化 
的 根源 建立 一 种 新 的 国家 身份 。 

在 28 世 纪 可 以 看 到 许多 例子 证 明 艺 术 友 挥 了 强 有 力 的 政治 作用 ， 它 们 经 常 遭 致 
激烈 的 报复 和 政治 审查 ， 甚 至 死亡 ( 或 死亡 威胁 ) 。 许 多 杰出 的 作家 是 在 狱 中 或 流 
放 中 创作 作品 的 。 萨 尔 曼 - 拉 什 迪 因 为 他 的 着 作 《 撤 旦 诗篇 》 而 被 人 下 达 了 死亡 令 ， 
这 是 个 广为人知 的 例子 ， 展 示 了 后 殖民 时 代 的 复杂 争 问 。 拉 什 迪 是 一 名 生 于 印度 而 
移居 伦敦 的 人 ， 他 用 殖民 统治 者 的 语言 一 一 英语 写作 。 他 那 篇 幅 巨 大 ， 内 容 丰 富 

( 而 且 艰 深 ) 的 著作 将 伊 斯 三 教 和 印度 教 的 神学 典故 与 当代 社会 批评 ( 来 自 印 度 和 
英国 ) 相 结合 ， 其 中 穿插 看 魔幻 现实 主义 的 场景 : 人 们 从 爆炸 的 飞机 上 跌落 到 地 上 
却 没有 受伤 ， 突 然 长 出 角 和 尾巴 ， 穿越 时 间 ， 在 蝴蝶 的 引导 下 去 朝圣 。 


到 


某 些 表现 先知 穆罕默德 和 他 妻子 的 讽刺 性 片断 使 得 一 些 穆斯林 感到 震惊 和 翌 
她， 这 和 塞 拉 诡 的 《 尿 浸 基 督 》 对 许多 基督 徒 的 冒犯 很 相似 。 对 拉 什 迪 的 死亡 令 

在 被 撤销 了 ) 令 人 感到 遗憾 ,但 是 它 不 应 该 仅仅 被 理解 为 是 一 种 比 西 方 的 自由 
审查 更 为 严 苛 的 审查 制度 。 这 一 威胁 超越 了 国界 和 组 织 ， 反 映 了 伊斯兰 律 法 的 
范围 和 独特 本 质 ( 就 像 某 一 位 毛 拉 1 所 解释 的 那样 ) 。 在 这 里 我 们 看 到 了 拉 什 
迪 复 杂 的 后 殖民 和 后 现代 文学 风格 与 伊 斯 三 宗教 激进 主义 现象 之 间 的 激烈 冲突 ， 这 
使 人 回想 起 和 当代 国家 形态 相 矛 盾 的 早期 锅 国 时 代 。 这 种 现象 涉及 复杂 的 争 痛 : 伊 
斯 兰 世界 的 长 期 分 裂 、 国 际 石油 经 济 的 地 缘 政 治 和 前 苏联 解体 期 间 变 幻 的 国家 联 


XI 


C 


E 


局 


Mg 


i 


N 


闻 串 一 
本 忆 


这 引起 了 我 的 第 二 个 问题 ， 涉 及 “ 必 散 ”混血 人 的 问题 。“ 飞散 ”主要 用 于 拉 
述 自 公元 前 6 世纪 耶路撒冷 的 所 罗 门 圣 殿 被 破坏 以 后 ， 开 始 四 处 流散 的 犹太 人 的 生存 
状态 。 以 非洲 人 为 奴隶 的 三 百年 导致 了 另外 一 种 更 大 规模 的 “飞散 ”“， 其 他 类 型 的 
殖民 统治 和 政治 实践 也 引 友 了 类 似 的 情况 。 “飞散 ”对 艺术 生产 产生 了 一 种 新 的 影 
咱 ， 这 部 分 得 益 于 全 球 的 远程 通讯 。 在 失去 祖国 期 间 能 够 将 一 个 社 群 结合 在 一 起 的 
党 是 人 们 的 文化 传统 ， 其 中 包括 示 教 仪式 ， 还 有 舞蹈 、 歌 唱 、 讲 故事 、 绘 画 等 活 


由 入 


当 人 们 被 迫 ( 或 者 自己 选择 ) 在 全 世界 迁移 的 时 候 ， 他 们 的 后 代 以 一 种 新 的 混 
血 身份 出 现 。 许 多 移民 将 他 们 的 文化 传统 保持 了 很 多 代 ， 其 中 艺术 起 到 了 一 个 关键 
性 的 作用 。 在 婚礼 和 其 他 庆典 上 ， 人 们 穿 上 传统 服装 ， 使 用 自己 传统 文化 中 的 舞蹈 
和 音乐 。 意 大 利 人 在 波士顿 的 旋转 舞 、 印 度 人 在 伦敦 的 班 戈 舞 ( 表现 耕种 和 收获 ) 
以 及 中 国人 在 旧金山 的 春节 游行 都 反映 了 这 种 情况 。 “飞散 ”文化 也 在 新 媒体 上 出 
现 ， 美 国有 绪 电 视 播 出 了 西班牙 语 频道 “联合 电视 ”和 “全 球 电 视 ”， 它 们 制作 了 
充满 吸引 力 的 “ 肥 蛙 剧 ”。 此 外 ， 也 有 播放 伊 明 和 印度 音乐 电视 的 电视 台 。 


28 世 纪 86 年 代 出 现 了 身份 政治 意识 的 党 醒 ， 当 时 许多 具有 混血 或 “文化 归 
化 ”身份 的 青年 运用 艺术 来 探讨 种 族 主义 和 文化 同化 的 问题 。 非 帝 美 国 艺术 家 米 软 
尔 . 雷 :查尔斯 使 用 了 旧 杂 志和 广告 上 黑人 的 固定 形象 ， 引 起 了 黑人 和 日 人 观众 的 共同 
关注 。 韩 高 美国 人 戴 维 - 钟 在 华盛顿 特区 的 一 个 黑人 聚居 区 做 了 一 个 六 置 ， 表现 了 他 
往 父 便利 店 的 旧 貌 ， 从 作品 的 规 视 孔 和 录音 磁 囊 中 传递 出 来 自 两 边 的 种 族 猜疑 。 

许多 电影 有 效 展 现 了 后 殖民 政治 和 “飞散 ”混血 人 的 问题 。 斯 派克 : 李 的 《为 所 
应 为 》 突 显 了 在 现代 城市 不 断 改 变 的 时 候 种 族 和 民族 之 间 的 紧张 天 系 。 哈 尼 夫 : 库 雷 
西 的 《郊区 佛陀 》 描 述 了 一 位 印度 的 年 轻 人 在 伦敦 的 成 长 历程 ， 颇 有 讽刺 意味 。 


《战士 奇兵 》 和 《哭泣 的 游戏 》 反 映 了 新 的 不 断 友 展 的 政治 、 种 族 和 性 别 的 力量 变 
化 ， 分 别 涉及 新 西 兰 的 毛利 人 和 英国 的 爱尔兰 人 、 黑 人 和 英国 人 、。 


另外 一 个 例子 是 米 拉 奈 尔 1991 年 担 摄 的 电影 《密西西比 风情 画 》， 影 片 摘 述 了 
一 个 跨 人 种 的 爱情 故事 ， 故 事 友 生 在 美国 南部 的 一 位 非 帝 美国 人 和 一 位 ED 度 女子 之 
间 。 影 片 的 种 族 背 景 因为 一 件 事 而 变 得 复杂 ， 那 束 是 由 于 乌干达 的 独立 ， 那 名 女子 
的 家 庭 被 退 从 原来 所 在 的 社区 迁移 出 去 一 一 这 些 印 度 人 最 初 是 由 于 英国 殖民 统治 者 
把 他 们 带 到 那儿 修 铁路 而 居留 下 来 的 。 奈 尔 的 电影 描写 了 这 对 年 轻 人 爱情 生活 中 的 
困境 ， 这 些 困境 是 由 各 个 种 族群 体 的 期 望 和 偏见 以 及 周围 更 大 的 文化 环境 所 造成 
的 。 


结论 


我 最 后 关于 后 殖民 政治 和 “飞散 ”混血 人 的 两 个 观点 和 约翰 :杜威 相信 在 艺术 中 
人 存在 一 种 通用 语言 有 何 天 系 ? 在 一 个 政治 局 面 不 稳定 、 个 人 身份 变化 复杂 的 时 代 ， 
即使 是 来 自 一 个 国家 、 民 族 或 文化 的 艺术 家 也 会 在 评价 艺术 中 的 意义 和 价值 的 时 候 
遇 到 困难 。 一 个 关键 因素 是 在 一 个 常 新 弟 变 的 世界 环境 中 许多 人 还 将 表达 我 们 ( 作 
为 市 民 和 个 体 ) 所 面临 的 基本 问题 当 作 艺 术 的 至 关 重 要 的 万 面 。 当 我 们 认识 到 社 群 
是 内 在 多 样 并 不 断 友 展 的 时 候 ， 我们 仍然 可 以 说 : 约翰 -杜威 的 看 法 "艺术 表达 
了 一 个 社 群 的 生活 ”是 有 道理 的 。 





杜威 对 于 艺术 的 评论 和 阿 瑟 . 丹 托 的 艺术 理论 ( 在 第 二 章 结尾 描述 过 ) 相似 。 杜 
威 认为 我 们 必须 进入 相关 社 群 的 精神 层面 才能 了 解 某 种 艺术 的 语言 。 丹 托 状 解说 : 
不 管 特定 文化 将 什么 东西 从 理论 上 概括 为 艺术 ， 艺 术 家 能 使 什么 成 为 艺术 取决 于 一 
个 特定 时 代 和 文化 中 可 能 存在 的 艺术 目的 的 背景 。 丹 托 设想 所 有 文化 中 都 有 一 个 类 
似 艺术 世界 的 和 东西， 人们 还 在 其 中 对 艺术 进行 了 实际 的 “理论 概括 ”， 在 这 一 点 上 
他 也 许 运 用 了 过 于 现代 的 西方 “艺术 ”概念 。 最 基本 的 问题 是 ， 如 果 人 们 赋予 某 种 
有 媒介 美感 的 物品 以 意义 ， 这 是 否 束 等 于 它 在 某 个 “艺术 世界 ”中 拥有 了 一 种 “ 理 
论 ” ? 对 此 ， 丹 托 会 说 就 是 如 此 。 为 了 说 明 他 的 艺术 观念 如 何 能 运用 于 各 种 文化 之 
中 ， 丹 托 想 稼 那些 罐子 和 篮子 的 制作 者 会 在 目 己 的 文化 背景 下 区 分 忆 术 和 器 具 ， 以 
此 来 进行 “理论 概括 ”， 也 许 他 们 会 将 缸 子 看 作 是 实用 的 而 将 篮子 看 作 是 乞 术 的 。 
但 是 丹 托 的 批评 者 争辩 说 ， 在 某 些 文化 中 人 们 完全 看 不 出 这 种 区 别 。 


通过 对 照 友 现 ， 杜 威 的 艺术 观点 看 起 来 视野 更 开阔 、 更 开放 。 它 与 人 类 学 家 理 


具有 美感 的 媒介 ”产生 了 共鸣 。 但 是 我 给 这 种 解释 增加 了 一 些 细节 上 的 限定 ， 那 


四 


么 让 我 来 评价 一 下 三 个 关键 性 的 观点 。 


首先 ， 杜 威 建议 我 们 直接 体验 另外 一 种 文化 中 的 艺术 ， 这 看 起 来 很 吸引 人 ,但 
实际 上 却 过 于 简单 。 由 于 艺术 是 态度 和 见解 的 一 种 深刻 表达 ， 与 另外 一 种 文化 中 的 
艺术 进行 交流 能 帮助 人 们 理解 男 一 种 文化 。 但 是 我 们 通过 所 谓 的 直接 体验 ， 无 法 理 
解 艺 术 和 文化 本 身 。 掌 握 杜 威 所 说 的 “外 部 因素 ”能 加 深 我 们 的 艺术 体验 。 


第 二 ， 在 某 种 文化 或 在 这 种 文化 的 亏 术 中 可 能 不 只 有 “一 种 ”观点 。 尽 管 艺术 
可 以 表达 某 种 文化 的 价值 观 ， 但 不 存在 完全 同 质 的 文化 或 没有 被 世界 其 他 文化 所 影 
响 的 文化 。 即 使 看 起 来 最 单纯 的 文化 价值 观 的 范例 也 常常 是 文化 间 复 杂 作 用 的 结 
果 。 和 非洲 一 样 ， 爪 哇 岛 的 舞蹈 也 受到 本 地 社 群 的 历史 运动 和 最 近 的 殖民 压迫 统治 
的 影响 。 艺 术 过 去 一 直 被 文化 交流 所 影响 。 这 可 能 会 导致 模仿 ， 最 初 的 模仿 看 起 来 
既 粗 粮 又 缺乏 独创 性 ， 可 是 后 来 可 能 友 展 成 为 一 种 不 同 的 艺术 形式 ， 就 像 伊 兹 尼克 
瓷 上 请 和 因 纽 特 人 的 版 画 制作 一 样 。 


第 三 ， 来 自 其 他 地 域 和 时 代 的 艺术 形式 并 不 忌 是 符合 我 们 的 当代 艺术 标准 ， 这 
种 标准 是 针对 在 画廊 中 展 出 的 和 表达 个 人 意图 或 “天 才 ” 的 作品 而 设 定 的 。 艺 术 品 
也 许 是 实用 的 或 者 是 精神 性 的 ， 或 者 两 者 都 是 。 它 们 或 许 只 有 在 仪式 和 庆典 等 背景 
中 才 有 价值 。 艺 术 可 以 是 集体 创作 的 。 它 可 以 是 一 座 人 花园 或 一 次 茶道 表演 、 一 支 回 
飞 棒 或 装 种 子 的 一 个 缸 子 、 祖 先 的 一 个 面具 或 一 条 独 木 丹 、 一 座 陵墓 或 一 枚 钱币 。 


安德森 的 定义 一 一 “.……. 意 义 ， 被 巧妙 地 编 入 了 动人 且 具 有 美感 的 媒介 ”看 起 来 包含 
了 所 有 这 些 不 同 的 对 象 。 


在 这 一 章 中 我 强调 了 世界 范围 内 文化 的 长 期 互动 以 及 它们 对 于 艺术 生产 的 巨大 
影响 。 那 么 ， 当 我 们 听 到 这 么 多 关于 新 的 “地 球 村 ”的 看 法 时 ， 今 天 的 艺术 又 有 什 
么 不 同 ( 如 果 有 的 话 ) ?一 个 主要 的 不 同 与 新 媒体 和 远程 通讯 的 作用 有 关 ， 这 一 后 
我 将 在 后 面 的 第 七 草 进行 探讨 。 另 外 一 个 重要 影响 来 自 高 度 发 展 的 国际 艺术 市 场 ， 


这 是 我 们 第 四 章 的 主题 
【注释 】 
[1] 此 时 法 国 传教 士 王 致 减 谈论 中 国 园林 的 书信 在 法 国 出 版 。 
[2] 一 种 发 源 于 牙买加 的 流行 音乐 。 


[3] 澳大利亚 北部 地 区 土著 部 落 的 古老 乐器 之 一 ， 大 约 有 1. 5 米 长 ， 用 白蚁 星 通 中 心 的 木 条 制 成 ， 土 著 人 
可 以 用 它 吹 奏 出 各 种 动物 和 大 自然 的 声音 。 


[4] 又 被 称 为 “ 光 效 应 艺术 ”， 是 西方 28 世 纪 66 年 代 出 现 的 一 种 风格 流派 。 
[5] 澳大利亚 土著 部 落 的 一 种 以 各 种 颜色 的 点 作为 主要 形式 语言 的 绘画 风格 。 


[6] 伊斯兰 教 国家 对 老师 、 先 生 、 学 者 的 敬称 。 


第 四 章 
金钱 、 市 场 和 博物 乌 


文化 交流 使 人 们 产生 了 对 待 艺术 的 各 种 态度 ， 从 诚心 尊重 到 视 它 为 生财 之 道 。 
艺术 和 人 金钱 在 博物 馆 等 许多 机 构 中 互相 影响 。 博 物 馆 保 存 、 收 集 艺 术 品 并 教育 公 
众 、 传 递 艺 术 的 价值 和 品质 标准 。 但 是 这 些 是 谁 的 标准 ? 它们 是 怎样 传递 的 ? 它们 
为 什么 会 帮 展 起 来 ? 对 于 变化 着 的 艺术 理论 它们 能 告诉 我 们 什么 ? 本 章 将 追踪 艺 
术 、 教 育 、 公 民 、 商 业 以 及 精神 价值 之 间 的 关系 。 


即使 是 一 些小 城市 也 单单 设 有 几 座 博物 馆 。 例 如 ， 圣 菲 市 有 一 座 美 术 博 物 馆 、 
一 座 国际 民间 艺术 博物 馆 、 一 座 印 第 安 艺 术 与 文化 博物 馆 ， 还 有 一 座 乔 治 亚 : 奥 基 夫 
博物 馆 。 世 界 各 地 的 新 式 博 物 馆 通过 展示 少数 族 裔 艺术 家 、 妇 女 和 普通 民众 的 艺术 
( “民间 艺术 ”包括 手工 艺 品 、 玩 具 甚至 火车 模型 ) 而 有 别 于 传统 的 博物 馆 。 这 些 
新 建 的 博物 馆 常 常 将 艺术 和 人 类 学 、 社 会 学 相 结 合 。 印 第 安 艺术 和 文化 博物 馅 展示 
了 那些 “与 当地 的 艺术 策 展 人 、 读 者 、 艺 术 家 、 作 家 和 教育 者 合作 ”的 作品 ，“ 这 
些 人 积极 参与 研究 、 学 术 、 展 必 和 教 育 活动 ”。 


博物 馆 与 大 众 


许多 欧洲 和 亚洲 的 博物 馆 是 从 原来 的 皇家 收藏 发 展 而 来 的 ， 例 如 巴黎 的 罗浮 
宫 、 马 德里 的 普拉多 美术 馆 、 人 台湾 地 区 的 故宫 博物 院 、 京 都 的 国家 博物 馆 和 圣 彼 得 
堡 的 广 尔 米 塔 什 博 物 馆 。 一 些 博物 馆 如 奥林匹亚 和 特 尔 雪 附近 的 希腊 博物 馆 的 收藏 
反映 了 本 地 重要 的 考古 发 现 。 一 些 新 近 创 办 的 博物 馆 被 安排 在 国家 的 首都 如 堪 培 
拉 、 约 翰 内 斯 堡 、 华 盛 顿 和 泌 太 华 ， 以 此 来 树立 和 加 强 文 化 倡导 者 的 形象 。 其 他 一 
些 博 物 馆 如 里 斯 本 的 瓷 片 艺术 博物 馆 是 因为 本 地 产品 的 生产 环境 而 设立 的 。 一 些 博 
物 馆 由 于 结合 了 地 区 的 、 艺 术 的 、 科 学 的 和 医药 的 历史 而 难以 归 类 ， 如 瑞典 乌 普 萨 
拉 的 古 斯 塔 维 勒 姆 博物 馆 。 


博物 馆 也 许 能 反映 一 位 艺术 家 的 地 域 身份 ， 乔 治 亚 : 奥 基 夫 大 部 分 的 创作 时 光 是 
在 新 墨西哥 州 度 过 的 ， 她 的 作品 主要 摘 画 印第安 村 沙 、 沙 漠 中 广阔 的 天 空 、 人 花卉 和 
发 白 的 动物 尸骨 。 此 外 ， 还 有 其 他 为 单个 艺术 家 而 设立 的 博物 馆 ， 如 莫 奈 在 吉 维 尼 
的 房子 和 花园 、 阿 姆 斯 特 丹 的 几 : 高 博物 馆 和 匹 效 堡 的 沃 霍 尔 博物 馆 。 有 时 一 些 博 物 
馆 的 选 址 看 起 来 具有 很 大 的 偶然 性 ， 圣 菲 的 民间 艺术 博物 馆 因 为 亚历山大 : 吉 拉 德 个 
人 的 财富 、 收 藏 热情 和 投入 而 得 以 壮大 ， 科 威 特 的 塔 里 克 - 拉 杰 下 博物 馆 也 是 如 此 ， 
它 是 建立 在 一 位 伊斯兰 艺术 家 的 私人 收藏 之 上 的 。 奥 里 曼 ] .保罗 : 盖 蒂 将 他 的 别墅 博 
物 馆 安排 在 马里 布 ， 在 那里 他 拥有 自己 的 资产 。 


大 部 分 早期 的 博物 饶 声 称 为 公众 服务 ， 但 是 从 新 近 成 立 的 博物 馆 可 以 看 出 各 目 
为 政 的 倾向 。 像 国家 妇女 艺术 博物 馆 、 非 高 美国 人 艺术 博物 馆 、 犹 太 人 博物 馆 、 西 
班 牙 人 博物 馆 等 一 些 博 物 馆 已 经 被 和 人称 为 “部 落 ” 博 物 馆 。 看 起 来 好 像 每 一 个 社 群 
都 有 ( 或 者 想 要 ) 他 们 上 自己 的 艺术 博物 饭 。 阿 瑟 : 丹 托 曾 经 在 他 的 文章 《博物 馆 和 饥 
渴 的 大 众 》 中 探讨 过 这 种 博物 馆 “ 诸 侯 割 据 ” 的 现象 。 少 数 族 高 争 辨 说， 之 所 以 需 


要 这 些 新 的 博物 馆 是 因为 他 们 的 艺术 家 、 品 位 和 价值 观 没有 在 主流 博物 馆 的 展览 
被 呈现 过 。 ( 这 些 人 也 许 会 指出 哲学 家 大 卫 - 休 谎 所 说 的 “有 教养 的 人 ”的 “品位 标 
准 ” 只 简单 地 反映 了 小 范围 人 群 的 文化 标准 。 ) 对 此 ， 老 博物 馆 试图 拓宽 它们 的 收 
藏 光 围 和 展 虎 的 观众 面 。 它 们 定期 展示 少数 族 毅 的 忆 术 ， 你 在 今天 的 开幕 式 上 也 许 
会 友 现 非洲 的 鼓手 和 舞蹈 者 取代 了 原来 开幕 式 上 的 弦 乐 四 重奏 。 但 是 艺术 博物 馆 看 
起 来 仍然 是 一 个 精英 机 构 ， 在 整个 欧洲 和 北美 洲 的 人 口中 ， 参 观 过 艺术 博物 馆 的 人 
平均 不 超过 22%， 这 个 群体 一 直 向 着 高 收入 和 高 教育 程度 的 人 群 倾 斜 


品位 和 特权 


法 国 社会 学 家 皮 埃 尔 .布尔 迪 厄 联系 社会 经 济 阶层 和 “教育 资本 ”对 品位 进行 过 
研究 。 他 的 目的 是 “通过 在 社会 阶层 结构 中 寻找 分 层 体系 的 基础 ( 这 些 分 层 体系 .……. 
指定 了 审美 享受 的 对 象 ) ， 给 康德 的 判断 力 批判 中 所 涉及 的 古老 问题 一 个 科学 的 回 
答 ”。 丈 像 他 在 著作 《区 隔 : 品位 判断 的 文化 批判 》 中 所 指出 的 那样 ， 这 种 结果 是 
复杂 的 ， 特 别 是 从 一 个 国家 ( 法 国 ) 转 到 另外 一 个 国家 后 ， 阶 层 评估 的 结果 很 难 做 
出 。 但 是 布尔 迪 厄 揭示 了 个 体 所 属 的 阶层 与 其 在 忆 术 、 音 乐 、 电 影 和 戏剧 方面 的 喜 
好 之 间 的 清晰 联系 。 例 如 ， 受 低 等 阶层 的 人 喜欢 的 古典 作曲 家 就 人 数 而 言 低 于 受 经 
济 水 平 高 、 专 业 程 度 高 、 教 育 程度 高 的 人 士 喜 欢 的 古典 作曲 家 。 在 研究 人 们 对 先锋 
戏剧 和 独立 “艺术 ”电影 的 喜好 时 ， 同 样 的 模式 重复 出 现 。 布 尔 迪 厄 总 结 道 : “ 品 
位 区 别人 群 ， 同 时 也 区 别 分 类 者 。 


在 美国 ， 人 们 不 愿意 承认 阶级 人 存在 且 具 有 重大 意义 。 但 是 阶级 差别 被 人 们 认识 
并 成 为 著名 的 好 莱 坞 电影 《风月 俏 佳 人 》 的 故事 情节 基础 。 这 部 电影 ( 升级 版 的 
《 卖 化 女 》 ) 摘 述 了 一 位 漂亮 的 婉 女 〈 由 朱 和 莉 亚 ' 罗 人 次 扮演 ) 遇见 一 位 成 功 的 商人 
( 由 理 查 德 : 基 泵 扮演 ) 并 和 他 结婚， 从 此 使 目 己 的 阶级 地 位 友 生 转变 的 故事 。 这 位 
有 钱 且 老 于 世故 的 男 主角 不 仪 教 这 位 鄙 痢 口香糖 的 粗俗 六 女 怎样 穿着 、 襄 话 、 走 
路 ， 甚 至 教 她 怎样 欣赏 生活 中 高 雅 的 东西 ( 如 歌剧 ) 。 在 电影 中 ， 欣 赏 歌剧 一 直 是 
一 种 上 等 阶级 身份 的 上 暗示， 然而 ， 对 西部 乡村 音乐 的 喜欢 则 意味 着 它 的 反面 一 一 一 
个 土 包子 或 乡下 人 。 

艺术 家 维 塔 利 : 科 马 和 亚历山大 . 梅 拉 梅 德 也 曾 研究 过 艺术 品位 ， 他 们 当时 得 到 了 
《国家 》 杂 志 的 部 分 资助 。 这 两 位 艺术 家 似乎 有 些 不 正经 ， 他 们 创造 了 一 项 自称 
为 “美国 ( 或 者 中 国 或 者 肯尼亚 ) 人 最 想 要 的 绘画 ”的 调理。 他们 的 研究 揭示 了 一 


种 令 人 惊奇 的 普遍 结果 : 大 家 都 不 喜欢 抽象 亏 术 和 芮 绿色 ， 都 喜欢 监 色 和 写实 的 风 

景 画 。 美 国人 想 要 的 绘画 是 一 幅 有 山 有 水 的 风景 画 ， 画 的 主要 颜色 是 监 色 ( 实际 结 

果 是 44% 的 人 想 要 ) ， 画 中 间 要 有 一 头 野生 动物 和 一 个 历史 主题 。 这 个 结果 似乎 很 这 
唐 : 在 一 幅 宁 静 的 风景 男 中 ， 我 们 看 到 乔治 -华盛顿 处 于 画面 的 视 嘻 中 心 咏 上 ， 他 一 
脸 范 然 地 站 在 一 条 宽 漳 的 河 边 ， 野 证 在 旁边 内 往 ! 


很 显然 ， 按 照 指引 来 作画 不 能 产生 杰作 ， 但 是 总 有 艺术 家 进入 可 能 会 被 布尔 迪 
尼 称 作 “ 低 ”品位 的 创作 领域 而 取得 成 功 。 克 莱 门 特 .格林 但 格 称 这 种 “人 低 ” 品 位 的 
艺术 为 庸俗 艺术 ( 某 些 粗俗 并 符合 大 众 口味 的 东西 ) 。 诺 曼 : 罗 克 韦 尔 ! 纪 的 《星期 六 
晚 邮 报 》 的 封面 也 许 是 一 个 庸俗 艺术 的 老 范 例 ， 上 面 描绘 着 小 镇 的 生活 场景 和 快乐 
的 家 庭 聚 会 。 新 近 的 类 似 人 物 还 有 托马斯 - 金 卡 德 ， 一 位 目 我 定位 为 “光线 画 
家 ” (已 经 登记 作为 商标 ) 的 艺术 家 。 在 金 卡 德 的 男 中 ， 和 舒适 的 平房 和 日 色 的 教堂 
都 有 了 明亮 的 窗户 ， 它 们 闪 着 金光 欢迎 参观 者 的 到 来 。 伦 园 中 的 村 舍 四 周 种 满 玫瑰 
伦 ， 村 舍 旁 边 是 细 浪 轻 拍 的 河岸 。 金 卡 德 的 作品 按照 各 种 市 场 化 的 规格 进行 生产 ， 
包括 七 个 系列 的 限 版 作品 以 及 日 历 、 挂 毯 、 共 杯 捍 、 咖 啡 杯 、 文 具 和 雷 马 克 咒 卡 。 
这 些 庸 俗 艺术 品 已 经 受到 了 大 众 的 欢迎 并 被 年 平均 收入 高 达 八 万 美元 的 人 群 所 收 
藏 。 它 们 在 美国 各 地 的 画廊 展 出 并 在 电视 上 做 广告 ， 甚至 在 纽约 证 券 交 易 所 被 买 


可 
头 。 


我 们 都 能 想起 波 普 艺术 的 其 他 例子 ， 不 管 它 们 是 一 般 还 是 庸俗 ， 从 超 现 实 主义 
和 攻 法 尼 灯 到 用 荧光 色 在 黑色 天 鸟 绒布 上 描绘 猫 王 或 摘 绘 穿着 丑角 服装 的 小 孩 的 绘 
男 。 难 道 公众 在 粗俗 的 庸俗 艺术 和 玖 离 的 先锋 艺术 作品 之 间 没 有 真正 的 选择 吗 ? 必 
须要 在 托马斯 : 金 卡 德 所 画 的 村 庄 和 达 明 : 赫 斯 特制 作 的 准 鱼 之 间 进 行 选择 吗 ? 如 果 博 
物 馆 必须 为 观众 服务 同时 又 去 照顾 小 群体 的 喜好 ， 它 们 也 许 不 能 做 到 既 坚持 大 师 级 
作品 的 “品质 ”要 求 ， 同 时 又 照顾 到 新 近 的 、“ 深 奥 ” 的 先锋 艺术 。 


博物 饱和 公众 


第 一 座 对 公众 开放 的 博物 馆 是 在 法 国 大 革命 后 建立 的 ， 当 时 封建 君主 制度 被 推 
翻 ， 人 民 于 1793 年 将 罗浮 宫 收 为 国有 。 随 后 的 博物 馆 是 为 了 安置 私人 捐赠 的 藏品 而 
建立 的 ， 伦 敦 的 国家 肖像 画廊 和 美国 的 国家 艺术 画廊 即 是 如 此 。 开 始 的 时 候 ， 一 些 
欧洲 机 构 如 大 英 博 物 馆 对 参观 者 进行 严格 限制 ， 参 观 需 要 证 明 书 并 且 只 人 允许 “ 绅 
士 ” 来 参观 。 但 是 也 有 博物 馆 进行 了 另外 一 种 尝试 ， 以 求 让 公众 也 可 以 参观 博物 
馆 ， 例 如 1881 年 在 伦敦 东区 开设 的 白 教 党 画廊 ， 这 家 画廊 明确 地 致力 于 这 个 城市 中 
三 遭 指 责 的 贫民 集中 区 的 更 新 。 


博物 馆 促进 国民 身份 的 认同 并 象征 着 国家 的 力量 。 英 国 和 法 国 的 大 博物 馆 体现 
了 考 主 皮 掘 的 成 束 ， 有 人 会 说 这 是 对 证 希腊 、 亚 述 和 埃及 的 财宝 的 “ 搜 瓜 ”。 ( 硕 
腊 现在 仍 在 敦促 英国 返还 著名 的 埃 尔 金 大 理 石雕 像 ， 它 本 来 是 巴特 农 神 庙 中 梓 上 的 
雕像 作品 。 ) 一 些 新 大 陆 的 国民 想 通过 唤起 一 种 辉煌 的 、 古 典 的 过 去 来 使 自己 年 轻 
的 民主 国家 合法 化 ， 澳 大 利 亚 的 悉尼 和 美国 华盛顿 特区 的 博物 馆 都 采用 了 有 古典 石 
柱 和 圆 屋顶 的 古 希腊 神 庙 式 建筑 。 将 “国家 的 ”艺术 珍宝 出 售 给 有 钱 的 外 国人 会 引 
起 一 种 抵触 性 的 情感 。 盖 蒂 1932 年 由 于 购买 伦 气 明 的 一 幅 肖 像 画 《 马 腾 . 户 腾 肖像 》 
而 激 起 了 倚 三 人 的 仇恨 ( 这 幅 画 当时 由 于 面临 第 二 次 世界 大 战 的 爆 友 而 折价 ) 。 
托 关 于 博物 馆 “ 部 落 化 ”的 文章 以 《博物 馆 和 饥 渴 的 大 众 》 为 题 谈 到 享 利 -詹姆斯 的 
小 说 《 金 砚 》， 小 说 中 一 位 富有 的 美国 人 收藏 哆 洲 艺术 品 ， 他 想 将 艺术 品 买 回 家 后 
成 立 一 个 博物 馆 ， 以 此 来 教化 “那些 饥 渴 的 大 众 ”。 这 一 情节 不 是 由 亨利 :詹姆斯 虚 
构 出 来 的 。 北 美 最 早 的 博物 馆 成 立 于 19 世 纪 76 年 代 ， 是 由 北部 文化 中 心 、 工 业 中 心 
和 一 些 地 方 政府 〈 波士顿 、 纽 约 和 芝加哥 ) 里 的 有 钱 人 为 了 对 工人 阶级 和 城市 外 来 
移民 进行 局 蒙 教 育 而 建立 的 。 


一 种 相似 的 “教化 ”企图 在 26 世 纪 早 期 国家 画廊 的 建立 中 也 友 挥 了 作用 。 安 德 
鲁 - 梅 隆 是 忌 统 胡 佛 手下 的 财政 部 长 ， 当 外 国 的 外 交 官 们 来 到 城 里 要 求 市 他 们 到 “ 国 
家 画廊 ”参观 的 时 候 ， 梅 隆 党 得 很 尴 炊 。 他 靠 自己 的 收藏 成 实 了 这 家 画廊 ( 1937 年 
开始 开放 ) ， 他 当时 想 从 塞 缪 尔 .H. 克 里 斯 这 样 的 捐赠 者 那里 寻求 补充 性 的 藏品 。 画 
廊 的 第 一 位 负责 人 戴 维 .人 芬 利 摘 述 了 国家 画廊 所 发 挥 的 教化 作用 ， 当 画廊 在 二 战 中 第 
一 次 开放 后 ， 很 快 成 为 了 参观 这 座 城市 的 士兵 的 避难 所 ( “ 冬 暖 夏 凉 ， 有 很 好 的 自 
助 餐馆 ， 偶 尔 还 会 出 现 一 些 有 意思 的 画 ” ) 。 在 空旷 的 画廊 举办 免费 入 场 的 星期 天 
音乐 会 和 出 售 艺 术 复 制品 的 新 举措 ， 都 是 为 了 促进 军队 中 的 普通 男女 对 美和 艺术 品 
质 的 欣赏 。 


当然 ， 有 钱 的 美国 实业 家 也 以 收藏 艺术 品 来 证 明 自己 的 文化 名 望 堪 比 欧 洲 的 古 
老 贵 族 。 约 翰 - 杜 威 在 1934 年 评论 道 : “总 的 来 说 ， 典 型 的 收藏 家 也 是 典型 的 资本 
家 。 为 了 证 明 自 己 在 高 雅文 化 领域 的 好 名 望 ， 他 收集 绘画 、 雕 塑 和 有 艺术 性 的 珠宝 
首饰 ， 就 像 以 股票 和 债券 来 证 明 他 在 商业 世界 的 地 位 一 样 。”] .保罗 : 苹 蒂 1976 年 的 
自传 《如 我 所 见 》 相 当 痛 苦 地 揭示 了 他 对 欧洲 皇家 宫殿 里 的 艺术 品 的 迷恋 。 他 的 收 
藏 故事 中 记载 了 他 每 一 次 购买 艺术 品 的 花费 。 一 位 传记 作家 指出 ， 许 多 帮助 苹 蒂 进 
行 收藏 的 人 咯 得 蘑 蒂 是 真 的 想 买 他 党 得 划算 的 东西 : “他 会 研究 一 幅 画 的 x 光照 射 效 
果 来 考察 其 原来 的 面 狐 ， 但 是 如 果 他 认为 每 一 平方 英才 的 价钱 太 高 ， 他 融会 拒绝 购 


盖 蒂 在 马里 布 的 山庄 博物 馆 的 整体 设计 模仿 了 位 于 那不勒斯 海湾 赫 库 兰 尼 姆 的 
罗马 贵族 行宫 。 他 甚至 做 出 这 样 的 评价 : “我 会 毫 不 犹 琼 、 毫 不 掩饰 地 将 盖 带 油画 
公司 比 作 一 个 帝国 ， 将 我 自己 比 作 恺 投 大 帝 。” 像 早期 的 范 善 家 一 样 ， 盖 蒂 也 谈 到 
了 改造 大 众 : "28 世纪 的 野蛮 人 不 能 被 转变 成 为 有 文化 、 有 教养 的 人 ， 除 非 他 们 获 
得 对 艺术 的 喜爱 和 欣赏 ”但 是 他 的 自传 中 并 没有 提 及 他 的 博物 馆 和 艺术 基金 为 他 


免除 赋税 所 市 来 的 好 处 ， 而 这 一 点 是 不 可 忽视 的 。 


最 近 的 身家 百 万 的 艺术 投资 者 包括 在 广告 和 计算 机 软件 这 些 新 领域 内 的 新 贵 。 
广告 公司 的 执行 官 查尔斯 . 萨 阿 特 奇 是 当代 艺术 潮流 的 一 名 主要 玩家 。 企 《年 轻 的 英 
国 艺术 : 萨 阿 特 奇 的 十 年 》 中 ， 萨 阿 特 奇 表示 比 起 他 支持 的 所 有 充满 争议 的 艺术 家 
( 如 达 明 ` 赫 斯 特 ) ， 他 得 到 了 更 多 特别 的 宣传 。 这 本 篇 幅 巨 大 的 书 ( 六 百 多 页 ， 售 
价 125 美 元 ) 包括 一 些 文章 和 附加 在 全 彩 图 片 旁边 ， 字 体 为 紫红 色 的 小 报 文 章 ， 这 些 
文章 怀疑 或 吹捧 “感觉 ”展览 幕后 的 那个 男人 的 智商 。 刺 眼 的 标题 写 着 《了 萨 阿 特 奇 
的 麻烦 》 或 《 萨 阿 特 奇 失去 了 他 的 感觉 吗 》。 但 是 这 些 文章 传递 出 了 两 个 主要 信 
息 ， 因 此 这 本 书 始终 做 的 是 件 不 断 重复 的 重要 事情 : 在 国家 方面 ,以 “真正 的 英 
国 ” 和 “英国 是 最 棒 的 ”这 两 句 口号 为 内 容 ; 在 个 人 方面 ， 书 中 反复 提 到 这 位 广告 
人 怎样 捐献 了 一 百 幅 作品 给 英国 艺术 委员 会 。 
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图 13] .保罗 - 盖 蒂 在 马里 布 的 山庄 博物 馆 是 古 罗 马 行宫 的 交 真 翻版 ， 这 是 庭院 内 景 。 


最 后 ， 我 们 不 能 不 天 注 新 出 现 的 世界 和 首富， 微软 公司 的 葛 基 者 ， 亿 万 富翁 比尔 . 
兰 次 。 善 次 买 下 了 世界 主要 的 图 片 收 藏品 并 拥有 莱 昂 纳 多 的 重要 作品 《 茉 斯 特 手 抄 
本 》。 兰 次 成 立 于 1989 年 的 分 公司 科比 斯 公司 已 经 化 了 一 亿 多 美元 从 罗浮 宫 、 义 和 尔 
米 塔 什 博 物 馆 、 伦 敦 的 国家 画廊 和 底特律 艺术 学 院 购 买 了 艺术 作品 的 复制 版 权 。 到 
1997 年 ， 科 比 斯 公司 已 经 将 一 百 万 张 图 像 扫 摘 成 了 数字 格式 。 他 们 的 最 终 目标 是 以 
高 解析 度 的 图 像 为 家 庭 提 供 能 够 在 最 新 的 超 平 大 屏幕 上 展示 的 艺术 品 。 据 报道 ， 蔓 
次 已 经 在 想 办 法 将 这 种 系统 运用 于 他 耗资 数 百 万 美元 的 家 里 ， 这 样 参观 者 在 他 们 进 
入 的 房间 里 残 能 对 忆 术 品 进行 调动 ， 以 适应 目 己 的 品位 。 但 是 到 今天 ， 科 比 斯 公司 
以 更 加 传统 的 印刷 和 海报 形式 为 辅助 ， 提 出 了 以 屏幕 保护 、 桌 面 背 景 、 电 子 贺卡 的 
形式 “将 艾 尔 米 塔 什 博物 馆 、 罗 浮 宫 的 作品 放 到 你 的 条 面 上 ”的 服务 。 


从 慈善 家 到 企业 


从 大 约 1965 年 开始 ， 博 物 馆 的 资金 来 源太 生 了 转变 ， 不 再 依靠 私人 慈善 家 的 捐 
助 。 在 1992 年 ， 由 企业 提供 的 促进 文化 和 艺术 发 展 的 资金 差不多 有 七 亿美 元 。 最 早 
为 博物 馆 提 供 大 部 分 资金 的 企业 是 烟草 和 石油 公司 ， 这 些 公司 想 通 过 支持 “ 文 
化 ”来 改变 它们 灰暗 的 企业 形象 。 这 种 由 企业 提供 资金 的 转向 是 与 “ 重 磅 炸弹 ” 式 
展 哆 的 兴起 相 一 致 的 ， 这 些 展 必 的 投资 者 希望 他 们 的 “炸弹 友 生 威力 巨大 的 爆 
炸 ”。 “图 坦 卡 蒙 珍宝 展 ”、“ 庞 贝 展 ”、 “罗曼 庄 夫 王朝 珠宝 展 ”等 一 些 “ 重 磅 
炸弹 ” 式 展览 的 目的 是 拓宽 公众 的 需求 和 中 产 阶 级 的 品位 。 但 是 如 果 一 家 企业 为 一 
个 展 蜗 提供 资金 ， 博 物 馆 的 领导 和 全 展 人 在 选择 哪 种 亏 术 品 可 以 展 出 哪些 不 能 展 出 
的 时 候 可 能 会 受到 某 种 限制 。 大 都 会 艺术 博物 馆 的 负责 人 菲利普 - 德 - 蒙 泰 贝 洛 在 博物 
馆 圈子 里 谈 到 过 “一 种 隐藏 的 审查 一 一 自我 审查 ”。 


外 国企 业 为 了 获得 融 治 的 国际 和 商业 关系 ， 也 为 艺术 展览 提供 资金 。 展 出 土 耳 
其 、 印 度 尼 西亚 、 墨 西 哥 和 印度 展品 的 主要 展览 已 经 在 布 赖 恩 : 沃 利 斯 的 一 篇 文章 
《推销 国家 : 国际 展览 和 文化 外 交 》 中 讨论 过 。 政 府 发 起 的 艺术 借贷 可 能 是 为 了 提 
升 国家 的 海外 形象 、 吸 引 投 资 和 获得 有 利 的 对 外 关系 。 就 像 沃 利 斯 解释 的 那 
样 : “这 些 国家 被 迫 泻 染 它 们 一 贯 的 国家 形象 ， 肯 定 自己 过 去 的 荣光 并 扩大 常规 性 
的 差异 。“ 


博物 馅 不 断 改变 的 目标 


资金 支持 模式 的 变化 一 直 与 “部 落 ” 社 群 的 竞争 主张 一 起 对 艺术 博物 馆 的 目标 
和 价值 形成 了 挑战 ， 哲 学 家 和 希 尔 德 . 海 因 曾经 摘 述 过 博物 馆 在 确定 它们 的 主要 功能 时 
所 面临 的 一 种 困境 : 博物 馆 是 一 个 人 存放 有 价值 物品 的 地 方 ， 还 是 一 个 生产 有 趣 经 验 
的 地 方 ”学 术 目 标 和 对 现实 物品 的 保存 正在 被 一 种 对 实际 经 历 、 戏 剧 性 和 炉 情 的 强 
调 所 取代 。 当 博物 馆 被 增添 了 活 泌 的 介绍 、 语 音 导 览 、 有 按钮 和 录像 的 奇特 展示 和 
超级 礼品 店 之 后 ， 它 被 涂饰 得 如 同一 个 娱乐 场所 ， 一 座 迪 士 尼 乐园 。 在 1999 年 举办 
的 迪 哥 :里 维 拉 的 一 个 重要 展览 中 ， 博 物 馆 商 店 不 再 像 平 常 那样 摆 放 些 艺 术 明 信 片 、 
书籍 、 海 报 和 图 录 ， 而 全 然 变 成 了 一 个 “墨西哥 ”商品 市 场 : 玩偶 、 瓦 哈 卡 人 的 木 
雕 、 和 耳环 、 小 型 皮 纳 塔 玩具 和 其 他 小 汪 饰 品 。 


博物 馆 是 当代 支持 艺术 古典 价值 观 的 主要 机 构 。 近 些 年 ， 人 们 越 来 越 关注 博物 
馆 有 形 的 布置 是 怎样 影响 这 种 价值 观 的 ， 或 者 说 更 加 关注 这 种 “博物 馆 的 展示 政治 
学 ”。 芽 皮 杜 现代 艺术 中 心 的 表现 在 这 方面 是 革命 性 的 ， 它 以 一 些 附 加 设施 如 咖啡 
百 、 和 餐厅 、 书 店 、 剧 院 和 电影 放映 厅 等 吸引 了 各 种 不 同类 型 的 观众 。 


条 


很 明显 ， 博物馆 的 展示 方式 影响 了 人 们 对 艺术 作品 的 感知 ， 在 上 一 章 中 我 们 看 
到 了 人 类 学 家 詹姆斯 -克利 福 德 所 描述 的 加 拿 大 西北 部 的 各 种 博物 馆 通 过 它们 的 展 抠 
对 夸 扣 特 尔 人 的 艺术 提供 不 同 的 阐释 和 评价 。 纽 约 非洲 艺术 中 心 的 策 展 人 苏 珊 : 沃 格 
尔 1988 年 安排 了 一 次 名 为 “艺术 / 人 造物 ”的 展览 ， 这 个 展 必 运用 各 种 不 同 的 展示 
技术 促使 人 们 去 思考 艺术 和 非 艺 术 之 间 的 区 别 。 面 具 、 纪 念 海报 等 物品 在 聚光灯 的 
照射 下 ， 被 当 作 “ 高 雅 现代 主义 艺术 ”作品 而 单独 展示 ， 然 后 在 以 “人 类 的 立体 模 
型 ”为 题 的 人 类 目 然 历史 展 多 中 与 人 体 模型 一 同 展示 ， 或 者 像 人 类 学 博物 馆 那 样 把 
这 些 物 品 挤 在 一 起 展示 。 展 示 方 式 改变 了 观众 的 感知 ， 甚 至 引起 人 们 去 寻求 那些 平 


凡 的 、 低 廉 的 渔网 所 具有 的 高 雅 艺术 价值 。 

参观 博物 馆 的 人 们 应 该 抱 著 一 种 什么 样 的 心情 ? 是 像 去 参加 野餐 、 上 学 、 购 物 
或 上 教堂 时 候 的 心情 吗 ? 最 重要 的 是 金钱 吗 ? 今天 的 艺术 无 法 脱离 金钱 吗 ? 让 我 通 
过 艺术 市 场 的 暴涨 和 艺术 家 的 对 策 来 总 结 这 一 话题 。 


一 位 贫穷 的 己 术 家 能 做 什么 ? 


如 果 不 提 及 艺术 拍卖 中 购买 艺术 品 所 人 花 的 天 文 数字 般 的 价钱 ( 特别 是 在 艺术 市 
场 火 暴 的 26 世 纪 86 年 代 ) ， 任 何 讨论 艺术 和 人 金钱 的 文章 都 是 不 完整 的 。 凡 :高 的 作品 
1987 年 的 销售 价格 就 特别 令 全 世界 有 吃惊， 当时 他 的 《 芒 尾 花 》 卖 了 5398 万 美元 ， 
《向 日 蓉 》 卖 了 3998 万 美元 。 同 年 ， 他 的 另外 两 幅 作 品 分 别 卖 了 2888 万 和 1375 万 美 
元 。 令 人 惊奇 而 又 有 讽刺 意味 的 是 : 画家 生前 由 于 不 能 卖 出 作品 而 饱 受 贫穷 和 绝望 
之 苦 。 当 一 个 人 有 幸 能 在 《 蒙 娜 丽 莎 》 面 前 站 上 一 会 儿 的 时 候 ， 那 种 认为 它 是 “无 
价 之 宝 ”的 看 法 使 我 们 很 难 从 艺术 的 角度 来 观看 和 欣赏 它 。 我 们 还 能 将 凡 ` 高 的 作品 
当 作 艺术 而 不 是 巨额 的 美元 符号 来 观看 吗 ? 





图 14 文 森 特 : 凡 ` 高 的 《 膏 尾 化 》 ( 1889 ) 于 1987 年 以 5396 万 美元 卖 给 了 一 位 日 本 收藏 家 ， 这 幅 作品 今天 成 了 
盖 蒂 的 收藏 品 。 

博物 馆 常常 利用 金钱 对 我 们 的 吸引 力 来 达到 目的 。1995 年 ， 在 澳大利亚 国家 艺 
术 画 廊 吸 纳 会 员 的 一 本 册子 上 特别 摘 述 了 其 购买 杰克 还 : 疲 洛 克 的 《 蓝 色 杆子 》 所 引 
上 友 的 争议 。 册 子 的 封面 上 以 粗大 的 小 报 标题 斥责 这 张 画 为 “ 酬 鬼 画 的 ”。 但 是 ， 人 在 
册子 的 另 一 面 ， 博物馆 ( 和 它 假想 中 的 会 员 ) 笑 到 了 最 后 ， 它 宣告 : “现在 全 世界 
认为 这 幅 画 的 价值 超过 266e 万 美元 ， 只 要 你 付 14 .5 美元 ( 也 束 是 成 为 一 名 会 员 的 价 
格 ) ， 这 幅 画 就 是 你 的 。” 届 从 于 这 种 吸引 后 ， 这 些 博物 馆 的 新 会 员 真 的 还 能 从 过 
术 价 值 的 角度 来 看 待 《 蓝 色 杆子 》 这 幅 作 品 吗 ? 

因为 全 世界 富有 的 收藏 家 具有 更 强 的 购买 力 ， 博 物 馆 只 能 在 当今 的 艺术 市 场 上 
分 到 一 杯 姜 。 查 尔 斯 - 萨 阿 特 奇 一 直 被 人 指责 突然 买 进 或 卖 出 最 近 那 些 年 轻 而 新 潮 的 
艺术 家 的 作品 ， 以 此 来 操纵 这 部 分 的 艺术 市 场 。 他 支持 像 “ 感 党 ”这 样 展示 年 
轻 “ 英 国 帮 ” 艺 术 家 的 展览 ， 此 举 受到 人 们 的 批评 ,人 们 批评 萨 阿 特 奇 通过 推动 这 
种 展览 使 其 画廊 所 拥有 的 年 轻 艺 术 家 的 作品 的 价值 得 到 提升 。 

艺术 家 怎么 能 够 逃离 或 对 抗 充 满 了 稀奇 古怪 的 潮流 和 变幻 无 常 的 购买 喜好 的 艺 
术 市 场 ?一 些 艺 术 家 以 金钱 作为 他 们 的 膨 塑 或 绘画 表现 的 题材 ， 甚至 在 艺术 作品 中 
使 用 真正 的 货币 。 








图 15 澳 大 利 亚 国 家 艺术 画廊 的 会 员 手 册 利 用 其 购买 的 杰克 还 : 波 洛克 的 《 蓝 色 杆子 》 ( 1952 ) 所 引发 的 争议 进 
行 宣 传 。 另 见 后 页 。 
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妆 置 艺术 家 安 汉 密 尔 顿 1989 年 在 旧金山 卡 普 街 画廊 创作 出 房间 那么 大 的 作品 
《穷困 和 曲 余 》， 他 将 成 王 上 万 的 分 币 ( 极其 大 量 的 ) 倒 入 蜂 密 中 ， 通 过 串 现 它们 
的 颜色 和 光泽 以 暗示 关于 储蓄 和 价值 的 复杂 观念 。 艺 术 家 ] .5 . 伯 格 斯 以 绘制 逼真 的 


美 钞 复 制品 为 生 ， 他 总 是 要 在 其 画 的 钞票 的 某 个 地 方 标示 出 那 不 是 真正 的 钞票 。 他 
的 写实 拷 术 足 可 欺骗 人 们 的 眼睛 ， 他 们 拿 他 绘制 的 钱 去 付 账 ( 如 a 到 咖啡 馆 的 路 
费 ) 。 他 后 来 找到 赞助 人 来 回 购 他 画 的 钞票 ， 然 后 将 它们 与 用 假 钞 购买 商品 的 原始 
收据 一 起 展示 。 伯 格 斯 虽然 身 为 艺术 家 ， 但 仍然 不 免 经 常 和 打击 伪造 品 的 警察 帮 生 
口角 ! 

一 些 艺 术 家 通过 使 用 装置 和 行为 艺术 等 其 他 艺术 形式 来 避 开 艺术 市 场 ， 他 们 的 
这 些 作 品 是 不 打算 包装 起 来 出 售 的 。 涂 禾 艺 术 家 靠 着 他 们 涂 画 后 再 擦 除 的 策略 ， 似 
平 都 在 拒绝 画廊 体系 。 但 是 他 们 当中 的 一 些 人 名 声 渐 起 ， 如 让 一 一 米 欣 尔 : 巴 斯 奎 亚 
特 和 巴里 : 麦 吉 ， 当 他 们 的 作品 变 得 可 以 买卖 的 时 候 ， 他 们 殊 被 艺术 市 场 仓房 了 。 去 
吉 想 要 在 绘制 有 有 “螺旋 记号 ”的 街道 作品 和 出 售 有 签名 的 画廊 艺术 品 之 间 走 钢丝 ， 
他 的 作品 在 旧金山 、 明 尼 阿 波 利 斯 和 圣保罗 的 画廊 中 展 出 。 我 承认 当 我 读 到 他 艺术 
展 贞 图 录 中 的 文章 时 ， 我 想到 过 对 画廊 的 橱窗 摘 一 个 肪 作 剧 。 在 那 篇 文章 中 专 言 
说 : “有 时 一 块 砸 穿 玻 璃 的 石头 能 成 为 我 所 见 过 的 最 美的 、 最 引 人 注 目的 艺术 作 

德国 艺术 家 汉 斯 - 哈 克 将 商业 化 和 企业 对 艺术 展览 的 支持 作为 他 作品 的 中 心 主 
题 。 哈 殉 枯燥 、 尖 刻 的 展览 将 美 池 和 卡特 这 样 的 公司 币 给 你 的 文化 赞助 和 它们 在 世 
界 动 沪 地 区 的 绰 恶 行为 并 列 展示 。 例 如 哈 克 1983 年 的 艺术 项 目 作 品 《 这 束 是 加 拿 大 
铝 业 公司 》 将 加 拿 大 铝 业 公司 的 标志 图 形 放 置 在 由 其 资助 的 著名 歌剧 的 场景 中 ， 同 
时 将 这 一 形象 与 另 一 同样 具有 “广告 画 风格 ”的 形象 并 询 展示 ， 后 者 是 对 南非 死去 
的 解放 运动 领导 人 斯 蒂 分 比 科 面 部 特写 的 图 形 化 摘 绘 。 哈 克 计 划 于 1971 年 在 纽约 的 
主根 海 姆 博物 馅 举行 一 个 展 贞 ， 这 个 展 此 开展 前 入 周 被 取消 ， 人 在 这 个 展 此 中 他 计划 
择 击 一 个 贫民 总 的 土地 所 有 者 所 进行 的 黑暗 的 地 产 交 易 。 据 推测 是 那 位 地 产 拥有 者 
在 博物 馆 理 事 会 的 朋友 使 这 个 计划 中 的 展 多 被 取消 。 


后 来 又 友 生 了 与 麦 吉 的 情况 类 似 的 具有 讽刺 意味 的 事情 ， 那 就 是 画廊 体系 常 弟 
在 寻找 办 法 消炎 对 其 作品 做 出 的 最 尖 刻 的 批评 。 本 雅明 - 布 赫 洛 在 1988 年 2 月 的 《 美 
国 艺 术 》 杂 志 中 友 表 了 十 六 页 的 封面 故事 来 支持 哈 克 ， 在 文 草 一 条 克 长 的 脚注 中 布 
赫 洛 无 视 哈 克 日 益 突出 的 地 位 和 作品 日 益 增 长 的 销售 势头 ， 仍 然 坚持 认为 他 “被 边 
绿化 了 ”。 哈 克 最 近 在 克里斯蒂 拍卖 公司 提 卖 的 一 件 作品 卖 到 了 即使 是 布 赫 洛 也 认 
为 是 “相当 令 人 印象 深刻 的 九 万 多 美元 ”。 将 这 些 在 金钱 上 具有 讽刺 意味 的 现象 放 
到 一 边 ( 连同 布 赫 洛 对 于 艺术 家 怎样 拒绝 “审美 自决 和 审美 愉悦 ”的 费力 解释 ) ， 
我 发 现 哈 克 的 作品 太 喜 欢 说 教 、 太 沉 问 。 这 些 作 品 生命 短暂 ， 当 背景 改变 的 时 候 ， 
就 面临 失去 力量 的 风险 。 像 戈 牙 《18688 年 5 月 3 日 的 枪决 》 这 样 的 视觉 表现 更 强烈 的 
作品 在 其 特定 的 政治 环境 改变 后 的 很 长 时 间 里 仍然 保持 着 对 我 们 的 影响 力 。 还 不 清 
楚 哈 克 在 一 系列 统一 的 木板 上 展示 的 说 教 性 文本 能 否 同 样 做 到 这 一 点 。 


还 有 其 他 ( 不 ) 赚钱 的 艺术 方式 ， 美 国 艺术 家 克 里 斯 托 和 让 娜 一 一 克 劳 德 故意 
制作 那些 时 间 短 暂 、 不 能 出 售 的 作品 。 他 们 游历 世界 ， 设 想 并 制作 巨大 的 地 景 和 环 
境 装置 项 目 。 他 们 作品 中 最 被 人 熟知 的 是 1972 一 -1976 年 在 加 利 福 尼 亚 制作 的 《 蚁 
旺 的 围墙 》、1975 一 一 1985 年 在 巴黎 制作 的 《 包 庄 的 新 桥 》 以 及 1986 一 一 1983 年 
在 迈阿密 海滩 制作 的 带 浅 粉色 华丽 花边 的 《被 包围 的 群岛 》。 他 们 于 1984 一 1991 
年 制作 了 项 目 作 品 《 伞 》， 这 一 作品 分 别 在 日 本 ( 用 蓝 色 的 伞 ) 和 加 利 福 尼 亚 ( 用 
黄色 的 伞 ) 完成 ， 两 个 子 项 目 在 几 英 里 的 范围 内 都 清晰 可 见 ， 将 河流 山川 等 自然 景 
观 联结 起 来 ， 这 些 景观 不 仅 横 穿 这 两 个 国家 ， 同 时 也 包括 高 速 公路 这 样 的 人 造 景 
观 。 这 个 艺术 项 目 获得 了 许可 和 协作 性 的 支持 ， 这 对 夫妇 从 摄影 作品 、 书 籍 、; 

报 、 明 信 片 和 影片 拍摄 中 都 不 能 获取 收入 ， 他 们 靠 出 售 草图 、 拼 贴图 、 按 比例 缩小 
的 模型 ( 所 有 这 些 都 是 在 一 个 项 目 完成 之 前 就 制作 出 来 了 ) 赚 来 的 钱 来 支付 这 个 项 
目的 花费 。 


也 许 艺 术 中 最 强烈 的 肥 商 业 化 的 例子 是 那些 用 彩 沙 制作 的 藏 传 佛教 圣 画 ， 它 们 
不 被 当 作 永 固 的 作品 ， 甚 至 不 被 当 作 艺 术 。 这 些 细致 的 曼 茶 罗 是 由 喇嘛 通过 几 天 的 
平 若 劳 动 创 作出 来 的 ， 喇 嘛 制造 出 这 些 圣 境 的 形象 来 辅助 夏 想 修炼 。 一 旦 制作 完 
成 ， 这 些 作品 融会 根据 宗教 仪式 被 擦 除 ， 沙 子 航 散 开 ( 最 好 放 到 水 中 ) 以 实现 清洁 
和 净化 。 这 些 作品 存在 时 间 的 短暂 是 佛教 关于 人 类 生命 短暂 性 本 质 认 识 的 一 个 缩 
影 。 很 显然 ， 这 些 绘画 是 示 教 性 的 而 不 是 做 来 售卖 的 。 尽 管 如 此 ， 当 它们 被 拿 到 一 


个 大 博物 馆 展 示 的 时 候 ， 展 示 背 景 终究 会 暗示 这 些 作品 束 是 艺术 。 


公共 艺术 


到 目前 为 止 ， 我 已 经 强调 了 博物 馆 以 及 企业 、 集 团 、 国 家 和 富有 的 个 人 对 艺术 
市 场 的 影响 ， 但 是 一 些 艺 术 发 生 在 这 个 网 络 之 外 ， 这 类 艺术 家 利用 公共 的 或 者 政府 
的 资金 来 进行 创作 。 其 中 的 一 个 例子 是 1993 年 夏天 在 芝加哥 完成 的 公共 艺术 项 
目 “ 行 动 中 的 文化 ”， 这 个 项 目 由 国家 艺术 基金 提供 资助 ， 将 艺术 带 到 了 城市 的 街 
道 和 居民 中 。 在 其 中 的 一 个 项 目 中 ， 甚 至 有 一 位 艺术 家 到 一 家 工厂 和 工会 会 员 一 起 
生产 一 种 新 的 棒 棒 糖 ， 他 们 声称 这 融 是 艺术 一 一 “我 们 成 功 了 ”。 他 们 在 一 座 花 园 
中 用 营养 液 种 植 蔬菜 并 使 其 成 为 了 艾滋 病 病 人 的 教育 中 心 。 伊 尼 芒 - 曼 格 拉 诺 一 一 奥 
瓦 列 在 他 目 己 所 在 的 西城 拉丁 社 区 组 织 了 一 个 “街头 录像 ”项 目 并 以 此 提出 青年 帮 
派 的 问题 。 艺 术 家 帮助 孩子 们 制作 他 们 自己 的 录像 纪录 片 ， 然 后 将 居民 组 织 起 来 ， 
发 挥 每 一 个 家 庭 的 力量 ， 在 一 块 空地 上 创作 了 装置 作品 《街区 派对 》。 这 一 作品 将 
许多 显示 器 联结 为 一 个 令 人 惊奇 的 、 有 些 超 现实 主义 味道 的 雕塑 式 组 合作 品 。“ 行 
动 中 的 文化 ”项 目 看 起 来 确实 参与 到 了 整个 城市 的 各 个 方面 ，“ 街 头 录像 ”项 目 继 
续 在 社区 的 儿童 社会 救助 站 中 开展 。 


sd 





图 16 克 里 斯 托 和 让 娜 一 一 克 劳 德 于 1972 一 一 1976 年 创作 的 《 蚁 量 的 围墙 ,加利福尼亚 州 的 素 诺 马 县 和 马 林 
县 》。 这 是 这 对 夫妇 的 代表 作品 ， 对 自然 风景 进行 了 短暂 但 优美 的 改变 。 

这 种 公共 艺术 项 目 继续 了 早期 将 艺术 引 向 所 谓 的 大 众 的 努力 ， 除 了 引导 人 们 进 
入 充满 高 “品质 ”艺术 品 的 精英 化 博物 馆 或 将 艺术 家 引入 城市 以 外 ， 还 有 其 他 办 法 
将 艺术 与 公众 联结 起 来 ， 如 果 能 充满 “艺术 性 ”和 “创造 性 ”地 在 工人 面前 展示 他 
们 所 干 的 天 差事 ， 这 似乎 将 会 变 得 更 有 意义 。 在 欧洲 26 世 纪 56 年 代 晚 期 和 和 66 年 代 国 
际 情境 主义 是 一 个 深 受 马克 思 主 义 影 响 的 运动 ， 其 目的 是 以 街头 剧 和 达 达 主义 的 风 
格 颠覆 精英 和 知识 分 子 。 有 人 认为 它 在 1968 年 5 月 法 国学 生 抵 抗 运动 中 达到 了 高 潮 并 
与 后 来 发 生 的 美国 学 生 抵 抗 运 动 相 呼 应 。 也 许 它 在 今天 的 街头 艺术 、 朋 克 控 滚 乐 和 
风格 特别 的 乐队 中 会 表现 出 来 。 同 样 ， 在 英国 的 约翰 :罗斯 金 和 威廉 : 莫 里 斯 这 些 人 
的 推动 下 ， 艺 术 和 手工 艺 品 运动 想 要 将 美 带 入 平常 的 审美 环境 中 ， 以 此 来 提升 人 们 


的 日 常 经 历 。 这 一 审美 环境 包括 从 建筑 风格 到 家 具 、 灯 具 、 纺 织品 、 碟 子 和 其 他 器 
具 的 家 居 环 境 的 各 个 方面 。 





图 17 芝 加 哥 公 共 艺 术 项 目 “ 行 动 中 的 文化 ”中 的 一 个 场景 : 孩子 们 从 社区 收集 电视 机 和 电线 来 展示 伊 尼 态 - 曼 
格拉 诺 一 一 奥 瓦 列 的 《街头 影像 ， 街 区 派对 /装置 ， 芝加哥 ，1994 年 》。 
约翰 -杜威 对 于 艺术 和 手工 艺 品 运动 的 结果 不 可 能 全 然 不 知 ， 他 提倡 生物 体 或 
者 “有 生命 的 生物 ”的 一 般 性 体验 能 够 丰富 其 所 处 的 环境 。 融 好 像 他 不 承认 那 种 认 
为 艺术 是 “文明 的 漂亮 客厅 ”的 观点 一 样 ， 他 悲叹 他 所 处 时 代 的 城市 景观 ( 不 管 是 
贫民 寓 还 是 桶 华 公寓 ) 都 “缺乏 想象 力 ”。 当 博物 馆 和 激进 的 艺术 运动 使 人 们 脱离 
日 常 环境 ， 让 人 们 到 某 个 地 方 ， 看 某 个 东西 ， 友 现 某 个 人 ， 买 某 个 东西 或 者 被 某 人 
教导 将 一 些 普通 事物 ( 不 管 是 一 座 化 园 、 一 些 涂鸦 、 一 条 大 路 还 是 一 根 棒 棒 糖 ) 看 


作 乞 术 的 时 候 ， 我 们 也 许 会 担心 那 种 “ 漂 腕 客厅 ”的 观点 本 身 有 时 会 被 博物 馆 或 激 
进 的 艺术 运动 所 接受 。 即 使 是 那些 据说 是 对 所 有 人 开放 的 展示 “部 落 ” 文 化 的 艺术 
博物 馆 ， 也 确实 只 想 在 它们 的 墙 上 悬挂 少数 专门 人 士 一 一 它们 目 己 的 “艺术 家 ”的 
作品 。 


杜威 实际 上 是 号 召 我 们 追求 更 进一步 的 东西 一 一 一 场 “影响 人 类 想象 力 和 情 
感 ” 的 革命 。 他 党 得 “必须 要 将 促进 艺术 生产 和 智力 享受 的 价值 损 入 到 社会 天 系 的 
体系 中 去 ”。 要 是 杜威 在 和 芝加哥 ( 他 在 那里 度 过 了 他 一 生 的 大 部 分 时 光 ) 杀 有 眼看 到 
了 为 “行动 中 的 文化 ”而 创作 的 “街头 录像 ”项 目 ， 也 许 他 融会 认可 这 些 艺 术 项 
目 ， 并 认为 它们 和 他 的 朋友 入 :亚当 斯 在 赫 尔 大 厦 所 做 的 社会 改革 实验 有 许多 共同 之 
处 。 但 是 将 工会 生产 的 棒 棒 糖 当 作 艺术 是 另外 一 回 事 。 杜 威 也 许 会 怀疑 其 具有 真正 
的 、 持 续 的 影响 。 可 叹 的 是 ， 杜 威 1934 年 所 说 的 话 在 今天 还 有 道理 : 


当 人 们 平常 地 过 活 的 时 候 ， 不 愿 将 高 雅 艺术 和 正常 的 生活 过 程 相 关联 ， 这 种 充满 政 意 的 看 法 是 对 生 
命 进 行 的 一 种 可 怜 的 甚至 是 悲剧 性 的 评价 。 只 因为 生命 常常 是 被 阻碍 、 被 干扰 、 懒 散 或 者 负 累 沉重 的 ， 
就 使 得 人 们 接受 了 在 正常 的 生活 过 程 和 创造 、 享 受 艺术 作品 之 间 存 人 在 内 在 对 抗 的 看 法 。 毕 竟 ， 即 使 “ 精 
神 性 ”的 东西 和 “物质 性 ”的 东西 被 分 离 并 被 安排 在 互相 对 立 的 位 置 上 ， 也 必定 会 有 某 些 情境 ， 在 其 中 
理想 的 状况 能 被 显现 和 认识 。.…… 


【注释 】 
[1] 美国 著名 插画 艺术 家 ， 曾 长 期 担任 《星期 六 晚 邮 报 》 的 首席 封面 画家 ， 其 作品 具有 幽默 乐观 的 气氛 。 


[2] 约翰 :罗斯 金 ( 1819 一 1966 ) ， 英 国 作家 和 美术 评论 家 ， 他 的 艺术 理论 重视 艺术 对 道德 教化 的 作 


第 五 章 
性 别 、 天 才 和 游击 队 女 防 


那些 少数 族 裔 群体 已 经 开始 创建 他 们 目 己 的 艺林 学院， 女性 也 在 其 中 一 一 在 人 
数 上 不 占 少数 ， 但 是 在 标准 的 艺术 史 中 她 们 肯定 是 少数 。 女 性 主义 在 其 他 领域 有 重 
影响 ， 因 此 它 在 艺术 理论 中 出 现 也 并 不 令 人 奇怪 。 乔 治 亚 : 奥 基 夫 是 最 著名 的 女 画 
家 之 一 ， 她 一 直抵 制 “ 女 艺术 家 ”这 一 标签 。 与 此 相对 照 ， 朱 过 :芝加哥 1979 年 的 作 
品 《和 餐 嘉 》 则 元 满 张扬 的 女性 意识 ， 这 件 作 品 促进 了 文 性 主义 艺术 运动 的 兴起 。 之 
加 哥 制 作 的 三 角形 餐 台 沪 置 按 传统 方式 布置 了 刺绣 和 次 器 画 这 些 传 统 的 “女性 
的 ”艺术 媒介 ， 和 餐 台 上 的 每 个 碟子 都 用 形似 阴道 的 水 果 和 人 花 洒 雕塑 来 装饰 ， 她 要 利 
用 这 一 和 妆 置 来 赞美 杰出 女性 。 这 件 充满 争议 的 《和 餐 刘 》 现 在 无 处 可 放 ， 已 经 局 拆除 
并 保 仓 起 来 了 。 由 于 《 餐 宴 》 太 接近 一 种 据 况 是 普遍 女性 生物 性 的 观念 ， 它 甚至 角 
许多 女性 主义 者 嘲笑 为 “本 质 主义 的 作品 ”。 


性 别 与 艺术 相关 吗 ? 是 与 艺术 家 制作 的 作品 相关 ， 还 是 与 作品 的 意义 相关 ? 性 
取向 与 艺术 有 什么 天 系 ? 罗伯特 : 马 普 利 索 普 在 他 的 作品 中 炫耀 他 的 性 喜好 。 但 是 以 
前 的 艺术 家 ( 如 莱 昂 纳 多 ) 是 怎样 的 ”最近 的 研究 表明 作曲 家 弗 朗 效 . 舒 伯 特 是 同性 
恋 者 ， 但 是 报道 1992 年 音乐 学 会 议 的 一 则 新 闻 问 道 : “如 果 他 是 同性 恋 者 ， 那 又 意 
味 着 什么 ? ”尽管 为 何 看 重 这 些 以 及 是 否 出 于 好 的 理由 还 不 可 知 ， 一 些 人 似乎 认为 
这 些 事 关 重要 ， 这 一 章 将 要 阐述 性 别 与 艺术 以 及 性 与 艺术 的 天 系 。 


大 猩猩 策略 


1985 年 ， 一 群 纽约 的 女 艺术 家 组 织 起 来 抗议 艺术 世界 中 的 性 别 歧 视 。 “游击 队 
女孩 ” 戴 上 有 毛 的 大 猩猩 面具 隐藏 了 她 们 的 身份 。 除 了 头 上 独特 的 委 饰 外 ， 她 们 也 
穿 上 常规 的 黑色 衣服 ， 甚 至 以 短 裙 配 高 跟 鞋 来 打扮 自己 。 她 们 兢 皮 地 使 用 了 “ 女 
孩 这 一 标志 ，“ 游 击 队 女 孩 ” 还 制作 了 具有 广告 牌 风格 的 海报 ， 海 报 运用 了 黑色 
粗 体 文字 和 能 吸引 观众 注意 力 的 图 像 。 此 外 ， 她 们 还 用 了 幽默 手法 来 说 明 女 性 主义 
者 也 是 有 幽默 感 的 ! 
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图 18 游 击 队 女孩 的 这 幅 广告 解释 了 在 博物 馆 的 什么 地 方 可 以 看 到 女人 ， 这 幅 广告 名 为 《女人 怎样 得 到 最 大 限 
度 的 展示 》 ( 1989 ) 。 

游击 队 女 孩 1989 年 制作 了 一 个 叫 作 《 女 人 怎样 得 到 最 大 限度 的 展示 》 的 平面 广 

告 ,广告 运用 鲜艳 的 黄色 ( 香 焦 页 ) 摘 绘 了 一 具 头 上 戴 着 大 猩猩 头套 的 斜 身 着 的 女 

性 龟 体 ， 造 型 类 似 于 安 格 尔 的 《大 宫女 》。 上 广告 上 用 文字 提出 疑问 : “女人 必须 要 

课 着 身体 才能 进入 大 都 会 博物 馆 吗 ? ”广告 上 写 着 : 大 都 会 博物 馆 的 现代 艺术 作品 


中 85% 为 女性 的 裸体 ， 相 比 之 下 ， 博 物 馆 这 部 分 的 女性 艺术 家 只 占 5%。 另 外 一 帐 海报 
列举 了 “作为 一 名 女 艺 术 家 的 优势 ”， 其 中 写 着 “不 必 应 对 成 功 的 压力 ”。 然 而 ， 
另外 一 幅 海 报 列 举 了 六 十 多 位 女性 和 少数 族 高 的 艺术 家 并 告诉 艺术 作品 的 购买 者 ， 
既然 在 机 斯 帕 -约翰 斯 的 一 幅 画 上 能 花 1778 万 美元 ， 那 么 ， 这 么 多 钱 也 可 以 买 得 起 这 
些 画 家 中 任何 一 位 的 作品 ， 为 什么 不 买 呢 ? 


游击 队 女 孩 的 广告 在 杂志 上 友 表 ， 被 当 作 某 种 标志 张贴 在 街道 上 或 贴 到 博物 包 B 
和 剧院 洗手 间 的 墙 上 。 一 些 广告 嘲讽 具有 很 高 声望 的 画廊 和 策 展 人 。 她 们 讽 在 
1997 年 现代 艺术 博物 馆 的 一 次 静物 展 上 ，71 位 艺术 家 中 只 有 4 位 女 艺术 家 的 作品 被 
展 出 。 游 击 队 女孩 认为 她 们 的 海报 产生 了 一 定 的 影响 ， 她 们 襄 : “画廊 老板 玛丽 : 布 


时 ， 她 开始 举办 女 忆 术 家 的 展 贞 了 。 ”为 了 指出 其 他 领域 的 性 别 收 视 ， 她们 抗议 戏 
剧 领 域 的 托尼 奖 没有 女性 获奖 者 ， 百 老 汇 出 品 的 戏剧 中 只 有 8% 的 作品 是 女性 剧 作 家 
写 的 。 她 们 的 另外 一 些 广告 强调 没有 女 电影 导演 。 还 有 一 幅 海 报 将 奥斯卡 奖 的 小 金 
人 雕像 进行 变形 ， 使 其 和 那些 真正 获奖 的 男人 更 相像 ， 海报 中 国 溜溜 的 小 金 人 显得 
很 肥胖 ， 缩 着 肩膀 ， 肤 色 蔡 日。 


游击 队 女 孩 最 近 出 版 了 她 们 目 己 的 艺术 史 闭 作 《 游 击 队 女 孩 的 床 头 版 西方 艺术 
史 》 ( 1998 ) 。 这 本 书 以 幽默 和 嘲讽 的 口气 争辩 道 : 标准 艺术 史 和 博物 馆 应 该 包括 
更 多 的 女 艺 术 家 。 摆 脱 奴役 的 哈 利雅 特 鲍 尔 斯 吴 在 26 世 纪 早 期 制作 以 《圣经 》 为 题 
材 的 航 面 忆 术 时 融 在 使 用 非洲 的 符号 体系 ， 在 这 一 点 上 她 比 毕 加 索 和 马 蒂 斯 都 要 
早 ， 游 击 队 女孩 由 此 要 求 所 有 现代 艺术 的 策 展 人 快速 补习 被 面 艺 术 的 历史 。 游 击 队 
女孩 同样 谍 责 男性 批评 家 对 乔治 亚 : 奥 基 夫 所 画 的 具有 性 特征 的 花 者 形象 进行 的 接 
述 ， 这 种 摘 述 使 她 听 起 来 像 一 个 “ 饮 受 性 困扰 的 女 色 情 狂 ”“， 然 而 与 此 同时 “ 当 男 
同性 恋 者 在 他 的 艺术 中 显示 他 的 性 欲 的 时 候 ， 却 通 弟 被 认为 这 是 给 予 世界 的 高 尚 礼 


物 并 真正 与 更 重大 的 哲学 和 美 


当 


[ 消 


没有 伟大 的 女 艺 术 家 ? 


被 游击 队 女 孩 所 指出 的 一 些 间 题 已 经 补 一 些 更 为 传统 的 艺术 理论 家 曾 述 过 。 琳 
达 : 庄 克 林 在 1971 年 写 了 一 篇 很 有 影响 的 文章 《为 什么 没有 伟大 的 女 艺 术 家 》， 她 在 
文章 中 指出 : 


没有 和 米 开 朗 琪 罗 、 伦 勃 朗 、 德 拉克 洛 瓦 、 塞 沿 、 毕 加 索 或 马 蒂 斯 ， 甚 至 最 近 的 德 库 宁 或 沃 霍 尔 
地 位 相当 的 女 艺术 家 ， 出 于 同样 的 原因 ， 也 没有 能 和 他 们 相当 的 美国 黑人 艺术 家 。 


诺 克 林 了 解 过 去 的 女 艺术 家 如 罗 水 - 博 纳 尔 * 和 苏 丙 : 瓦 拉 东 ， 甚 至 像 海伦 : 弗 兰 
肯 塞 勒 这 样 的 著名 艺术 家 。 我 们 也 许 能 捍卫 她 们 的 伟大 性 以 及 她 们 与 男 艺 术 家 同等 
的 地 位 ， 但 是 庄 克 林 认 为 很 难 找到 与 那些 最 伟大 的 男 艺 术 家 地 位 相当 的 女 艺 术 家 ， 
这 激 起 了 她 写 这 篇 文章 的 冲动 。 她 同时 指出 : 好 的 女 艺 术 家 在 作为 “女人 ”万 面 并 
没有 什么 特别 之 处 ， 不 存在 与 她 们 的 艺术 风格 相关 的 女性 气质 “要 素 ”。 


有 人 为 了 解释 女性 在 艺术 万 面 的 缺席 而 追溯 过 去 女性 的 社会 和 经 济 环 境 ， 不 管 
艺术 家 身 处 怎样 的 周遭 环境 ， 其 伟大 性 总 是 会 显现 出 来 ， 这 个 观点 被 诺 克 林 称 之 为 
一 个 “伟大 艺术 家 的 神话 ”。 艺 术 家 需要 训练 和 物质 条 件 ， 著 名 男 家 总 是 来 自 特殊 
的 社会 群体 ， 许 多 大 艺术 家 都 有 同样 是 艺术 家 的 父 杀 ， 他 们 支持 和 鼓励 儿子 在 艺术 
方面 的 兴趣 。 如 此 对 待 女儿 的 父 杀 则 少 得 多 ( 但 实际 上 大 部 分 女 画 家 的 父 杀 都 是 之 
术 家 ) 。 艺 术 既 需要 资助 ( 女 艺 术 家 不 可 能 获得 这 种 条 件 ) ， 也 需要 学 院 的 训练 

( 女 艺 术 家 在 这 方面 被 禁止 ) 。 在 过 去 的 大 部 分 时 间 里 ， 社 会 对 女性 在 家 庭 生活 中 
角色 的 严格 期 待 使 她 们 只 能 将 艺术 当 作 一 种 业余 爱好 。 庄 克 林 忌 结 道 : 女性 必 


须 “ 在 不 制造 借口 或 者 吹 咕 平 庸 技艺 的 情况 下 面 对 她 们 的 历史 和 现状 " 


即使 在 女性 的 贡献 得 到 了 认可 的 地 方 ( 例如 在 各 种 类 型 的 美国 陶艺 创作 中 ) ， 
女 艺术 家 还 同样 经 受 着 限制 和 歧视 。 圣 伊 尔 德 丰 索 著名 的 制 陶 者 玛丽 亚 :马丁 内 斯 和 
霍 皮 族人 的 制 陶 者 纳 姆 皮 尤 在 参加 家 庭 劳动 、 照 顾 小 孩 和 承担 村 庄 庆 典 重 要 的 仪式 
责任 的 同时 ， 还 在 制作 陶器 。 女 性 的 艺术 抱负 有 时 被 什么 是 符合 自身 性 别 特征 的 自 
意识 和 外 部 的 性 别 收视 所 约束 ， 例 如 ， 将 艺术 和 手工 艺 品 运动 之 火 引 入 美国 的 阿 
德 雷 德 : 奥 尔 索 普 - 罗 比 诺 1913 年 曾经 在 她 的 《陶艺 工作 室 》 杂 志 上 写 下 了 令 今 天 的 我 
们 赞叹 的 话 : 


就 像 在 春天 一 位 年 轻 男 子 的 兴趣 稍微 转向 对 爱情 的 思考 一 样 ， 在 陶艺 的 春天 到 | 来 的 时 候 ， 年 轻 女 子 
的 兴趣 也 会 转向 …… 对 她 现在 能 制作 的 漂亮 东西 的 思考 ， 她 要 靠 这 个 来 抓 住 男 子 的 兴趣 ， 即 使 他 没有 想 
到 爱情 ， 至少 他 会 被 这 些 装 饰 着 可 爱 的 新 纹样 和 颜色 的 碟子 里 所 装 的 食物 所 吸引 .….. 毕 竟 ， 吃 是 男人 的 
首要 事务 ， 而 男人 是 女人 的 首要 关注 对 象 ， 虽 然 这 是 个 强调 女性 参政 的 时 代 。 


性 别 和 天 才 


从 1971 年 诺 克 林 写 了 那 篇 著名 的 文章 后 ， 有 更 多 女 艺 术 家 的 重要 性 得 到 了 承 
认 。 事 实 上 ， 麦 克 阿 琴 基 金 会 的 年 度 “ 天 才 奖 ” 颁 太 给 了 相当 多 的 女 艺 术 家 。 乔 治 
亚 : 奥 基 夫 今天 在 圣 菲 有 了 她 自己 的 美术 馆 ， 从 1996 年 开始 ， 在 华盛顿 特区 有 了 一 个 
女性 艺术 国家 博物 馆 。 像 辛 迪 - 舍 曼 、 巴 巴 拉 : 克 留 格 尔 、 珍 妮 - 霍 尔 泽 这 样 的 女 摄 影 家 
和 女 艺 术 家 在 运用 摄影 、 霓 虹 灯 标志 、 友 光 二 极 管 面板 等 新 媒体 创作 时 已 经 获得 
名 声 和 国际 上 的 认可 。 我 们 可 以 说 社会 环境 友 生 了 重大 改变 ， 以 便 使 更 多 的 女性 参 
与 到 艺术 创作 当中 ， 女 艺术 家 的 优点 也 得 到 了 更 多 的 认可 。 但 是 一 些 人 也 许 会 怀疑 
我 们 已 经 淡化 或 者 改变 了 对 于 伟大 和 天 才 的 旧 观 念 。 

让 我 们 回溯 一 下 将 “天 才 ” 这 个 术语 运用 到 艺术 中 的 最 初 情 境 。 你 也 许 能 想起 
来 ，“ 天 才 ” 是 康德 在 他 的 《判断 力 批判 》 中 所 使 用 的 一 个 术语 ， 康 德 用 它 来 标示 
艺术 家 身上 某 种 能 使 他 ( 原文 如 此 ) 以 美的 原则 来 创作 作品 的 神秘 品质 。“ 天 
才 ” 是 某 种 能 “给 艺术 制定 规则 ”的 东西 ， 这 意味 着 一 位 艺术 家 能 以 一 种 说 不 清道 
不 明 的 方式 将 物质 材料 组 成 一 种 能 让 观众 认识 的 美的 形式 ， 他 们 就 这 样 为 后 来 的 艺 
术 家 设 定 了 学 习 的 典范 。 但 是 并 没有 规则 来 预测 或 者 解释 人 们 怎样 才能 做 到 这 样 
一 一 仪 仪 是 因为 他 们 的 天 才 。 创 作 了 著名 的 《 拉 奥 孔 》 群 雕 的 雕塑 家 表现 了 古 和 希腊 
神话 中 的 场景 ， 那 个 男人 和 他 两 个 年 幼 的 儿子 在 将 要 被 蛇 吞 吃 的 时 候 拼 命 挣 扎 ， 艺 
林家 用 成 形 的 石头 捕 近 了 人 物 的 情感 ， 在 这 中 间 显 示 了 他 的 天 才 。 


康德 不 可 能 知道 立体 主义 或 者 抽 稼 表现 主义 ， 当 然 ， 他 也 许 上 友 表 了 一 些 类 似 的 
看 法 ， 比 如 为 什么 一 幅 别具一格 的 毕加索 或 流 洛 克 的 绘画 是 美的 或 者 显示 了 天 才 。 
这 些 画 是 具有 独创 性 的 ， 它 们 改变 了 我 们 的 理解 。 天 才 属 于 那些 能 运用 他 们 的 媒介 
让 所 有 观看 者 做 出 敬 避 和 崇拜 反应 的 创造 者 。 天 才 常 常 被 当 作对 某 位 艺术 家 的 怪异 


行为 ( 凡 ' 高 割 掉 了 自己 的 耳 朱 ) 、 逃 避 基 本 责任 ( 高 更 逃 到 塔 希 提名 上 ) 、 嘲 酒 、 
玩 女 人 和 情绪 化 行为 进行 辩解 或 使 其 正当 化 的 理由 。 很 难 想象 一 位 女性 在 2 世纪 56 
年 代 做 出 像 波 洛克 那样 的 坏 男孩 式 的 古怪 行为 还 能 够 脱身 ， 当 一 群 人 聚集 在 佩 基 - 古 
根 海 姆 博物 馆 观 看 他 的 一 幅 画 的 时 候 ， 肖 洛克 将 尿 撤 企 博物 馆 的 壁炉 里 。 


克里斯蒂 娜 :巴特 斯 比 在 她 的 《性 别 与 天 才 》 中 研究 了 天 才 概 念 的 演变 ， 她 辩解 
说 “天 才 ”的 概念 在 18 世 纪 末 的 时 候 才 开始 被 人们 从 现代 意义 上 来 使 用 。 在 这 一 时 
期 人 们 修正 了 文 忆 复兴 和 证 代 对 于 男性 和 女性 本 性 的 认识 。 中 世纪 晚期 那 种 贫 区 的 
女性 形象 ( 想 想 《 坎 特 伯 雷 故事 集 》 中 巴 斯 的 麦子 吧 ) 被 另 一 种 观点 所 取代 ， 这 种 
观点 认为 女性 纯洁 又 高 雅 。 也 许 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 男 性 开始 与 一 系列 的 品质 有 了 更 
多 的 关联 , 这些 品质 不 仪 包括 理性 ， 也 包括 想象 力 和 激情 。 天 才 现 在 航 认 为 是 某 
种 “原始 的 ”、“ 天 生 的 ”、 不 能 被 理性 解释 的 东西 。 它 束 像 一 种 创造 性 的 突然 友 
作 ， 当 艺术 从 艺术 家 ( 不 管 是 水 士 比 亚 、 莫 扎 特 还 是 凡 : 高 ) 的 心中 喷涌 而 出 的 时 
候 ，, 艺术 家 束 成 为 了 天 才 的 主体 。 当 天 才 的 观念 和 男性 挂 上 钓 以 后 ， 就 产生 了 一 些 
奇特 的 变化 和 判断 : 卢梭 否认 女性 能 成 为 天 才 ， 因 为 她 们 缺乏 必需 的 激情 ， 但 是 康 
德 对 此 观点 进行 了 修正 ， 他 坚持 认为 天 才 顺 从 一 种 法 则 或 内 在 责任 ， 而 女性 在 感情 
方面 缺乏 这 种 自制， 她 们 必须 从 丈夫 或 父 杀 身上 汲取 尼 。 


经 典 的 消失 


女性 主义 者 质疑 将 女性 从 伟大 美术 家 或 音乐 家 名 录 中 排除 的 状况 ， 她 们 以 此 向 
这 些 领 域 的 经 典 提出 质问 。 在 美术 或 音乐 中 的 经 典 意味 着 在 各 目的 领域 留 下 印记 
的 “伟大 ”人 物 或 者 “天 才 ” 的 名 录 。 在 美术 领域 ， 其 中 包括 米 开朗 琪 罗 、 大 卫 和 
毕 加 率 ; 在 音乐 领域 包括 巴赫 、 贝 多 分 和 勃 拉 姆 斯 。 经 典 ( canon ) 这 一 术语 来 自古 
希腊 的 kanon 这 个 词 ， 原 指 笔 直 的 杆子 、 标 尺 或 者 具有 示范 意义 的 模型 。 某 一 领域 的 
经 典 不 会 轻易 改变 : 它们 无 所 不 在 ， 在 课程 中 、 课 本 中 、 参 考 书目 中 、 机 构 中 都 
有 。 它 们 会 加 强 公 众 对 于 什么 是 某 一 领域 的 “重要 品质 ”的 认识 。 女 性 主义 者 批评 
经 典 ， 因 为 她 们 清楚 地 记得 那些 在 美术 、 文 学 、 音 乐 等 领域 中 构成 “伟大 性 ”的 因 
素 ， 而 这 种 “伟大 性 ”似乎 总 是 将 女性 排除 在 外 。 


女性 主义 对 于 经 典 主 要 有 两 种 类 型 的 批判 。 游 击 队 女 孩 在 她 们 的 修订 版 艺术 史 
中 选择 的 方式 可 以 被 称 为 “增加 女性 并 搅局 ”的 方式 。 这 些 女性 主义 者 的 目标 是 在 
伟大 和 重要 的 艺术 经 典 中 加 入 更 多 的 女性 。 这 方面 的 工作 包括 搜寻 被 某 一 领域 遗漏 
或 遗 忘 的 伟大 女 艺 术 家 ， 或 者 寻找 某 一 领域 的 “ 女 先 祖 ”， 就 像 游 击 队 女孩 希望 找 
到 值得 对 其 作品 进行 更 多 研究 和 认识 的 女 同性 恋 或 少数 族 裔 艺术 家 一 样 。 第 二 种 选 
择 方式 是 对 经 典 的 概念 进行 更 彻底 的 重新 审视 ( 或 者 叫 “打倒 等 级 制度 ” ) ， 女 性 
主义 者 追问 经 典 是 怎样 建构 起 来 的 ， 是 何 时 、 为 何 目的 而 建立 的 。 当 经 典 在 实际 上 
反映 出 了 权力 和 统治 关系 ( 这 里 指 父 权 制 的 权力 关系 ) 的 时 候 ， 经 典 航 她 们 摘 述 为 
虚伪 地 假装 客观 公正 的 “意识 形态 ”或 信仰 体系 。 这 第 二 种 方式 提倡 仔细 地 重新 审 
视 为 经 典 的 表述 做 出 贡献 的 标准 和 价值 。 天 于 某 一 领域 的 价值 问题 ， 吻 除 女 性 ( 或 
寺 意 将 女性 包括 进来 ) 说 明了 什么 ? 也 许 要 做 的 不 是 创造 一 种 新 的 、 独 立 的 女性 经 
典 ， 我 们 更 需要 探讨 现存 的 经 典 揭 示 了 什么 问题 。 


在 美术 和 音乐 中 对 经 典 的 修正 


“增加 女性 并 挠 局 ”的 方式 出 现在 一 些 主要 的 美术 和 音乐 史 教 科 书 中 。 女 性 主 
义 已 经 使 人 们 对 过 去 的 某 些 画家 如 阿尔 泰 米 西 娅 真 蒂 莱 斯 基 [ 引 和 罗 水 - 博 纳 尔 的 了 解 
增加 了 。 真 蒂 莱 斯 基 经 受 了 强奸 和 审判 中 的 恶意 诽谤 ， 在 她 的 名 誉 被 焉 污 后 ,强奸 
她 的 人 一 一 她 的 前 任 老师 却 被 判 无 罪 。 一 些 批评 家 表示 ， 阿 尔 泰 米 西 娅 通过 摘 绘 
《圣经 》 中 犹 泣 那 样 的 强 有 力 的 文 性 形象 来 “报复 ”男人 ， 画 中 的 犹 满 砍 下 了 政 恶 
的 男人 和 葵 罗 孚 尼 的 脑袋 。 阿 尔 泰 米 西 媚 笔下 的 犹 滴 不 是 害怕 承担 责任 的 精致 论 灯 ， 
而 是 一 位 在 溅 酒 的 鲜血 中 大 胆 行动 的 健壮 的 妇女 。 与 此 类 似 ， 罗 沙 ' 博 纳 尔 实 际 上 必 
须 得 到 合法 的 许可 才能 穿 上 长 久 ， 吃 力 地 走 过 巴 黎 泥 汀 的 街道 ， 到 屠 衬 场 和 马 顾 中 
去 进行 她 的 动物 研究 。 她 作为 一 名 艺术 家 声名 淆 起， 以 非 传统 的 方式 取得 了 成 功 ， 
她 终身 未 婚 而 是 选择 和 一 位 女性 伙伴 共同 生活 。 


当 诡 克 林 1971 年 写 她 那 篇 文章 的 时 候 ， 像 E.H. 贡 布 里 希 的 《艺术 的 故事 》 和 
H.MN. 詹 和 森 的 《艺术 史 》 这 样 的 标准 美术 史 都 没有 提 到 女 忆 术 家 的 名 字 。 ( 詹 和 森 书 中 
的 导言 竟然 题 为 《艺术 家 和 他 的 公众 》。 ) 詹 和 森 的 书 一 直 备 受 推演，《 艺 术 史 》 在 
美国 大 学 的 班级 授课 中 被 使 用 。 在 目前 使 用 的 1995 年 的 第 五 次 修订 版 中 提 到 了 当代 
的 许多 女 画 家 ， 如 李 - 克 拉 斯 娜 ( 杰克 还 : 波 洛 克 的 妻子 ) 、 奥 德 丽 - 弗 拉克 、 伊 丽水 日 
- 穆 里 等 ， 书 中 还 选 了 她 们 的 作品 。 这 一 版 本 在 艺术 史 章 节 中 甚至 也 纳入 了 一 些 女 
画家 和 她 们 的 作品 ， 例 如 答 兰 花卉 画 男 家 拉 谢 尔 - 鲁 谢 和 严 国 肖像 画 辆 家 安 杰 者 卡 
夫 曼 ， 以 及 罗 沙 ' 博 纳 尔 的 一 幅 画 马 的 安 伟 作 品 。 在 书 中 的 “原始 资料 ”部 分 甚至 3 
用 了 阿尔 泰 米 西 娅 - 真 蒂 莱 斯 基 的 一 封 信 。 和 驴 和 森 和 其 他 人 的 艺术 史 教 科 书 已 经 把 这 些 

艺术 家 吸纳 进去 ， 这 表明 女性 主义 已 经 在 这 一 领域 产生 了 影响 ( 詹 和 森 的 导言 现在 
的 题目 是 《艺术 和 艺术 家 》 ) 。 但 是 游击 队 女 孩 在 她 们 自己 的 艺术 史 封 面 上 还 以 她 
们 创作 的 一 幅 海报 风格 的 作品 来 讽刺 詹 森 的 书 ， 封 面 上 印 痢 些 涂鸦 文字 : “几乎 全 


是 男人 的 艺术 史 ”。 

让 我 们 转 到 音乐 史 领 敬 。 马 西 娅 .] . 西 特 伦 在 《性 别 和 音乐 经 典 》 中 研究 了 相对 
晚近 的 音乐 史 教 材 ， 想 考察 它们 怎样 从 标准 的 音乐 学 文本 中 吸纳 不 同 的 写作 模式 。 
一 些 像 克 拉 拉 : 舒 曼 、 范 妮 - 享 塞 尔 这 样 的 女 作曲 家 在 今天 主要 的 教科 书 中 得 到 了 认 
可 ， 但 是 这 种 人 并 不 多 。 音 乐 中 的 经 典 也 会 产生 影响 : 束 好 像 那 些 在 美术 史 闭 作 中 
出 现 的 人 物 ， 我 们 在 博物 馆 同 样 可 以 看 到 他 们 的 作品 一 样 ， 那 些 在 音乐 史 著 作 中 出 
现 的 人 物 ， 我 们 确实 也 更 多 听 到 了 他 们 作品 的 演奏 。 西 特 伦 摘 述 了 音乐 史 是 怎样 被 
修订 的 ， 不 是 按照 “伟大 人 物 ” 和 “历史 时 期 ”而 编写 的 ， 而 是 企图 更 多 地 关注 音 
乐 不 断 友 展 的 社会 功能 和 作用 。 


女 作曲 家 是 怎样 受到 性 别 的 影响 的 ? 当 结 婚 并 开始 拥有 家 庭 后 ,她们 常常 会 停 
止 创 作 或 者 改变 她 们 过 去 所 做 的 事情 。 为 了 适应 严格 的 社会 要 求 ( 或 者 被 丈夫 所 茜 
止 ) ， 她 们 中 的 一 些 人 放弃 了 创作 。 费 利克 斯 : 门 德尔 松 的 姐姐 范 妮 . 门 德尔 松 ' 亭 塞 尔 
成 长 在 一 种 充满 支持 的 家 庭 环境 中 ， 她 的 母 杀 特地 保证 让 她 得 到 和 她 第 弟 同等 的 音 
乐 训 练 。 范 妮 看 起 来 具有 过 人 的 天 分 ， 但 是 她 不 能 发 表 她 的 作品 ， 其 中 部 分 原因 是 
她 那 有 名 的 弟弟 坚持 认为 一 位 女性 在 她 的 社交 轿子 中 这 样 做 不 合适 。 费 利克 斯 在 写 
给 母 杀 的 信 中 这 样 况 : 


范 妮 ， 就 我 所 知 ， 她 没有 想 要 署名 或 成 名 。 追 求 那些 东西 对 她 这 样 一 位 女性 来 说 太 过 分 了 ， 她 要 照 
顾 好 家 庭 ， 既 别 去 想 公 众 也 别 去 想 音 乐 世 界 ， 除 非 那 些 基 本 的 事情 都 完成 了 。 发 表 作品 只 会 干扰 她 尽 好 


这 些 本 分 .…… 


范 妮 : 享 塞 尔 的 音乐 能 力 被 限制 在 创作 适合 在 沙龙 和 家 庭 中 演奏 的 作品 ， 而 不 是 


能 进入 音乐 厅 的 作品 。 同 样 的 障碍 也 限制 了 其 他 女 作 曲 家 的 作品 类 型 。 


西 特 伦 提倡 一 种 社会 史 的 研究 方法 ， 这 种 方法 能 质疑 音乐 中 的 经 典 ， 更 加 天 注 
高 雅 艺术 和 流行 音乐 的 区 分 方式 、 女 性 作为 歌唱 家 和 教师 的 身份 、 观 众 的 组 成 和 恰 
当 的 有 反应 等 方面 的 问题 。 音 乐 学 的 研究 范围 需要 拓宽 并 以 此 来 帮助 我 们 理解 音乐 的 
更 多 方面 。 我 们 可 以 用 一 种 被 看 作 是 没有 太 大 意义 的 方式 ， 通 过 对 “沙龙 中 的 女 
性 、 教 堂 中 的 女性 、 宫 迁 中 的 女性 、 女 赞助 人 、 女 性 和 声音 、 女 性 和 剧院 、 作 为 音 
乐 教师 的 女性 、 女 性 和 民间 传统 、 女 性 和 咒 士 、 女 性 和 接受 等 问题 ”的 考察 来 研究 
女性 是 如 何 参与 音乐 活动 的 。 


在 重新 审视 美术 或 者 音乐 史 中 的 经 典 的 时 候 ， 如 果 只 是 为 了 发 现 和 赞美 著名 的 
艺术 先 幸 ， 不 省 是 田家 博 纳 尔 、 真 蒂 羔 斯 基 ， 还 是 像 宾 根 的 希 尔 德 加 德 和 泡 妮 - 享 塞 
尔 这 样 的 音乐 家 ， 这 样 做 都 显得 过 于 头脑 简单 。 持 “增加 女性 并 捞 局 ”观点 的 批评 
家 建议 我 们 重新 来 过 ， 更 加 细致 地 考察 由 美术 和 音乐 中 的 经 典 所 造成 的 等 级 意识 。 
罗 西 卡 ' 则 克 和 格 里 塞 尔 达 : 流 洛 克 的 《旧情 人 : 女性 、 艺 术 和 意识 形态 》 与 西 特 伦 的 
修订 版 音乐 学 研究 方式 类 似 。 在 现代 艺术 史 兴 起 以 前 ， 早 期 的 历史 例行公事 式 地 承 
认 了 女 艺 术 家 的 贡献。 文艺 复兴 时 期 瓦 萨 利 的 《艺术 家 生平 》 束 已 经 显示 出 当时 女 
艺术 家 靠 她 们 的 能 力 和 成 功 获得 了 人 们 的 认可 。 正 如 我 们 刚刚 看 到 的 ， 我 们 的 “天 
才 ” 观 是 一 个 相对 现代 的 概念 。 在 过 去 的 大 部 分 时 间 里 ， 艺 术 家 并 没有 被 人 看 作 是 
在 他 们 的 艺术 中 表达 了 深刻 的 精神 需要 或 让 他 们 的 天 才 在 艺术 中 “喷涌 而 出 ”的 

人 。 他 们 只 不 过 是 通过 系统 的 学 徒 训 练 被 雇 来 做 工 的 技能 熟练 的 手艺 人 。 亏 术 弟 妆 
是 一 个 家 庭 的 营 生 ， 一些 艺 术 家 庭 的 成 员 包 括 姐妹 和 女儿 们 。 丁 托 莱 托 [ 人 的 女儿 玛 
丽 亚 :罗布 斯 蒂 ( 1566 一 一 1596 ) 当时 作为 作坊 系统 的 一 分 子 与 其 他 人 一 起 工作 。 她 
也 许 承 担 了 J 托 羔 托 作 品 的 许多 局 部 或 者 全 部 的 绘制 工作 ， 直 到 她 因为 生 小 孩 而 死 
去 一 一 过 去 对 于 一 位 女性 来 说 ， 做 这 样 的 工作 是 有 风险 的 。 中 世纪 的 艺术 也 是 由 在 
不 同 环境 中 的 男性 和 女性 创造 的 。 修 士 和 修女 都 同样 制作 了 挂 秘 和 手稿 中 的 插画 。 
在 文艺 复兴 时 期 的 瑞 国 ， 皇 后 和 她 们 宫廷 中 的 贵 妇 们 制作 精细 的 刺 乡 品 ， 她 们 不 仅 
以 此 作为 个 人 能 力 的 证 明 ， 同 时 也 将 其 当 作 她 们 高 贵 社会 地 位 的 见证 。 


帕克 和 波 洛 克 解 释 说 ， 某 些 艺 术 种 类 如 花卉 画 ， 是 因为 复杂 的 原因 才 被 认为 
是 “女性 化 的 ”。 从 文 忆 复兴 到 19 世 纪 ， 女 性 不 能 通过 在 学 院 中 研究 襟 体 来 学 习 写 
生 ， 这 阻碍 了 她 们 参与 最 重要 的 绘画 门类 一 一 历史 画 的 创作 。 与 在 巨大 的 粗 帆布 上 
表现 古典 题材 的 作品 相 比 ， 以 前 被 推 案 的 那些 北欧 花卉 画 开 始 被 人 看 作 是 “靖宇 


的 ”、“ 女 性 化 的 ”和 “又 弱 的 ”。 然 而 也 有 许多 男性 艺术 家 男 过 伦 : 想 想 莫 夺 
的 睡 轩 和 凡 高 画 的 《 芍 尾 化 》 和 《同日 甘 》。 那 么 ， 是 什么 乐 西 让 一 幅 化 者 画 变 
得 “女性 化 的 ” 呢 ? 帕克 和 波 洛 克 将 这 种 偏见 的 起 源 追溯 到 一 些 艺 术 史 学 家 那里 ， 
这 些 艺术 史学 家 将 花卉 和 女性 都 看 作 是 自然 的 、 精 致 的 、 漂 亮 的 。 他 们 的 这 种 态度 
忽视 了 花卉 画 画 家 的 内 容 和 技巧 。 在 某 些 历史 时 期 或 某 些 地 区 ， 论 卉 画 象征 着 高 雅 
艺术 ， 绘 制 花卉 的 艺术 家 受到 了 尊敬 。 观 众 都 知道 由 玛丽 亚 : 奥 斯 特 维 奇 和 拉 谢 尔 : 鲁 
谢 画 的 花束 在 荷兰 静物 画 中 作为 “虚无 ”的 形象 而 具有 象征 意义 。 许 多 艺术 家 和 科 
学 家 都 珍爱 玛丽 亚 : 西 比 拉 - 梅 里 安 画 的 17 世 纪 的 花卉 画 ， 这 位 画家 细致 的 研究 对 植物 
学 和 动物 学 的 分 类 做 出 了 重要 贡献 。 


加 


第 二 个 例子 涉及 26 世 纪 的 纺织 品 和 织 绣 艺 术 。 某 些 纺织 品 如 纳 瓦 昨 人 做 的 地 毯 
经 常 补 人 当 作 精 致 的 手工 艺 品 而 大 加 赞赏 ， 而 非 当 作 艺 术 品 来 认识 。 当 地 秘 和 美国 
女性 绣 的 被 面 开 始 在 艺术 博物 馆 里 展 出 的 时 候 ， 它 们 经 常 被 人 从 文化 背景 中 剥离 出 
来 ， 展 览 中 很 少 提 及 它们 的 功能 和 来 源 。 人 们 将 那些 被 面 与 当时 在 画廊 和 博物 馆 中 
时 兴 的 “高 雅 艺术 ”联系 起 来 ， 仪 仅 把 它们 当 作 抽象 的 形状 和 图 案 来 看 待 ( 这 就 像 
我 在 第 四 章 讨论 过 的 ， 人 们 将 澳大利亚 土著 的 圆 点 画 和 非洲 雕塑 提升 到 抽象 艺术 的 
高 度 ) 。 当 被 面 、 陶 锥 、 毛 毯 、 地 毯 进入 博物 馆 后 ， 即 使 在 知道 ( 或 者 能 够 找 出 ) 
是 谁 制作 了 这 些 作品 的 情况 下 ， 人 们 还 是 间 单 将 它们 摘 述 为 由 “匿名 ”或 者 “无 名 
艺术 大 师 ” 所 作 。 这 上 暗示 女性 艺术 是 自然 流露 出 来 的 ， 不 需要 经 过 努力 和 训练 ， 
此 ， 它们 由 于 太 幼 稚 而 不 能 被 当 作 艺 术 传 统 或 风格 的 范例 。 但 是 在 这 些 “ 女 性 化 
的 ”艺术 中 ， 传 统 起 到 了 重要 的 作用 ， 那些 制 作 被 面 的 女性 经 常 在 被 面 上 签名 和 | 注 
明日 期 ， 各 种 不 同类 型 的 被 面 在 女性 生活 中 都 具有 特定 的 意义 和 作用 。 游 击 队 女 孩 
通过 讨论 被 面 制 作者 一 一 非 帝 美国 人 哈 利 雅 特 - 鲍 尔 斯 的 作品 说 明了 这 一 点 ， 哈 利雅 
特 - 鲍 尔 斯 的 作品 现在 被 悬挂 在 史 密 森 尼 博 物 馆 和 波士顿 美术 博物 馆 中 。 


一 种 女性 化 的 本 质 ? 


有 一 些 女 艺术 家 如 乔治 亚 : 奥 基 夫 已 经 得 到 了 人 们 的 认可 ， 但 是 游击 队 女 孩 抱 急 
说 这 些 女 艺术 家 的 作品 并 没有 得 到 和 男 艺术 家 的 作品 同等 的 对 待 ， 它 们 总 是 被 贴 
上 “女性 ”的 标签 而 不 被 重视 。 事 实 上 ， 阿 尔 弗 雷 德 施 蒂 格 利 滨 ， 这 位 后 来 成 为 奥 
基 夫 你 夫 的 画廊 老板 在 第 一 次 看 到 奥 基 夫 的 画 的 时 候 ， 说道 : “终于 ， 画 布 上 总 算 
看 到 一 位 女性 的 表现 了 ! ” 奥 基 夫 一 直 轻 视 那 种 认为 她 的 画 有 些 “女性 化 ”的 说 
法 ， 但 是 许多 观众 和 施 蒂 格 利 演 有 着 同样 的 内 心 感受 ， 那 束 是 奥 基 夫 的 作品 表达 了 
女性 经 验 的 某 综 特点 。 化 是 植物 的 性 器 言 ， 奥 基 夫 的 大 幅 伦 和 并 画 音 冲 摘 绘 巨 大 饱满 
的 雄蕊 和 上 肉 营 藏身 于 花 浙 深 深 的 条 统 和 毛 茸 莹 的 纹理 之 中 ， 它 们 确实 能 使 人 从 色情 
的 角度 想起 ( 女 ) 人 的 生殖 器 。 


从 另 一 方面 说 ， 朱 迪 . 之 加 由 有 意 给 《 餐 刘 》 中 盘子 上 人 花 的 形象 央 予 了 一 种 性 的 
含义 。 她 不 仅 是 暗示 ， 而 且 是 真正 换 绘 了 女性 的 生殖 器 。 乏 加 哥 以 女性 的 角度 来 表 
现 女性 身体 的 隐私 ， 以 此 与 大 部 分 由 男人 所 摘 绘 的 色情 画 和 高 雅 艺术 中 的 女性 形象 
相 抗争 。《 餐 嘉 》 将 视觉 表达 与 那 种 传达 女性 权力 和 成 惑 的 文本 ( 而 不 是 传达 被 动 
性 和 可 利用 性 的 文本 ) 联结 起 来 ， 赞 美女 性 的 身体 体验 。 


但 是 从 1979 年 《 餐 嘉 》 第 一 次 展 出 后 ， 许 多 批评 家 ， 包 括 女性 主义 者 ， 都 批评 
它 既 粗俗 又 过 于 政治 化 或 者 说 过 于 “本 质 主义 ”。 一 些 批评 家 说 ， 如 此 天 注解 剖 学 
和 性 表现 的 艺术 忽视 了 由 女性 的 社会 阶层 、 种 族 和 性 取向 所 造成 的 差异 。《 餐 衰 》 
被 评价 为 过 于 简单 和 直 日 ,似乎 它 想 要 赞美 的 女性 成 束 被 每 个 地 万 反复 出 现 的 阴道 
形象 所 消解 了 。 





图 19 辛 迪 . 舍 曼 的 《无 题 的 电影 剧照 #14》 ( 1978 ) 。 作 品 中 所 展示 的 艺术 家 的 多 重 形象 似乎 要 传达 她 不 受 约 
束 的 本 性 。 
不 同 于 之 加 哥 的 简化 和 摘 绘 生理 特征 的 方式 ， 最 近 的 一 些 女性 主义 者 采用 解构 
的 策略 。 她 们 提出 女性 气质 是 不 真实 的 ， 是 由 形 综 设计 、 文 化 期 待 以 及 根深 蒂 国 的 
行为 万 式 ( 如 着 和 半 、 走 路 、 使 用 化 妆 品 ) 所 制造 出 来 的 产品 ， 她 们 以 这 种 方式 
来 “解构 ”女性 气质 的 文化 结构 。 许 多 持 解 构 主义 态度 的 女性 主义 者 在 电影 和 摄影 


领域 进行 创作 。 人 在 这 方面 圣 迪 -省 竖 的 摄影 是 一 个 范例 ， 它 完全 不 同 于 芝加哥 的 创作 
方式 。 舍 曼 在 28 世 纪 86 年 代 以 《无 题 的 电影 剧照 》 系 列 而 闻名 ， 在 这 些 作品 中 她 表 
现 自己 的 不 同 姿态 和 情境 。 这 位 表情 乏味 的 年 轻 艺 术 家 像 一 条 变色 龙 ， 从 一 个 故事 
场景 到 另 一 个 故事 场景 ， 不 断 地 变换 着 她 的 化 妆 、 友 型 、 姿 态 和 面部 表情 ， 让 人 辩 
认 不 出 来 是 她 了 。 她 的 作品 让 人 想起 好 莱 坞 的 老 情书 片 私 怖 片 中 的 场景 ， 作 品 中 
的 形象 传递 了 一 种 紧张 和 被 恐吓 的 模糊 感觉 。 场 景 后 面 的 “真正 的 ”女性 被 隐藏 了 
起 来 ， 不 能 锐 人 察 冤 出来。 舍 曼 的 作品 完全 没有 “本 质 ”， 更 不 要 说 基于 生理 和 生 
殖 基础 书 上 的 本 质 了 。 在 她 的 作品 中 她 是 镜头 的 一 个 构成 部 分 ， 神 秘 而 难以 捉摸 。 
但 是 她 的 作品 并 没有 传递 负面 信息 。 它 们 赞美 女 艺 术 家 在 那些 有 权 展 现 女 性 并 使 她 
们 按照 社会 允许 的 方式 来 待人 接 物 的 男性 面前 扭转 局 面 的 能 力 。 


性 别 和 重要 性 


在 观看 一 幅 艺 术 作 品 的 时 候 ， 让 我 们 再 次 追问 ， 艺术 家 的 性 别 和 性 取向 重要 
吗 ?我 的 个 人 意见 近乎 废话 : 有 时 候 重 要 ， 有 时 候 不 重要 。 当 我 对 事实 进行 总 结 的 
时 候 ， 让 我 来 淤 清 一 下 这 个 模 核 两 可 的 答案 。 


首先 ， 性 别 在 艺术 史上 具有 重要 意义 。 据 传说 雷诺 阿 (”1 曾 厚 颜 无 耻 地 说 : “我 
用 我 的 阴茎 画 画 。” 残 像 游 击 队 女孩 所 说 的 ， 博 物 馆 的 墙 上 挂 满 了 女性 的 裸体 而 不 
是 男性 的 裸体 ， 它 们 全 是 由 男 画 家 而 非 女 画家 所 作 。 男 艺术 家 不 仅 党 将 女性 看 作 性 
对 象 ， 同 时 也 将 她 们 看 作 他 们 的 灵感 来 源 。 ( 或 者 像 羔 昂 纳 多 和 米 开 衣 琪 罗 那 样 ， 
用 他 们 理想 化 的 男性 徊 体 来 展示 他 们 对 同性 的 有 录 些 兴趣 。 ) 对 女 艺 术 家 的 艺术 创造 
能 力 和 作品 的 认可 一 直 存 在 着 诸多 重要 限制 。 这 种 限制 从 非常 公开 的 状态 ( 如 罗 沙 . 
博 纳 尔 需 要 通过 申请 才能 穿 上 长 裤 去 观察 她 想 要 画 的 马 ) 到 较 隐 滞 的 表现 ( 残 像 男 
批评 家 对 奥 基 夫 的 花卉 画 的 评价 一 样 ) 。 如 果 你 深入 调查 谁 为 什么 以 及 凭借 什么 类 
型 的 作品 进入 了 美术 史 或 者 音乐 史 的 经 典 行列 ， 你 束 会 友 现 性 别 很 重要 。 但 是 因为 
范 妮 . 亨 塞 尔 不 能 得 到 创作 交响 乐 作品 的 条 件 ， 融 说 她 的 宇内 乐 在 本 质 上 来 说 有 
些 “ 女 性 化 ”， 或 者 博 纳 尔 画 的 充满 力量 的 马 无 论 如 何 都 是 “女性 化 的 。， 这 种 看 
法 似乎 并 不 正确 。 


这 导致 了 我 的 第 二 个 观点 ， 即 在 一 件 作品 中 ， 如 果 性 别 ( 或 性 取向 ) 反映 了 艺 
术 家 想 要 表达 的 深刻 的 个 人 关注 ， 那 它 在 艺术 史上 就 很 重要 。 通 常 当 一 位 艺术 家 在 
作品 中 表现 出 任何 思想 或 感情 的 时 候 ， 了 解 这 些 有 助 于 更 好 地 理解 作品 。 艺 术 家 的 
创作 也 许 带 有 政治 目的 ( 如 戈 雅 在 他 的 某 些 作品 中 所 表现 出 来 的 ) ， 或 者 想 表达 一 
种 宗教 上 的 关注 ( 如 塞 拉 诺 在 《 尿 浸 基督 》 中 所 表现 出 来 的 ) 或 对 死亡 和 必死 性 的 
感受 ( 如 达 明 : 赫 斯 特 的 究 鱼 切片 ) 。 从 古代 的 雅典 到 中 世纪 的 夏 特 尔 ， 穿 越 文艺 复 


兴 和 此 后 的 艺术 史 ， 宗 教 、 性 征 和 政治 在 很 多 世纪 里 影响 着 艺术 家 的 生产 、 作 品 中 
的 形象 和 艺术 风格 。 即 便 女 性 主义 和 同性 恋 解 放 是 重要 的 政治 运动 ， 近 来 的 己 术 作 
品 仍然 使 性 别 和 性 取向 变 得 重要 起 来 ， 这 窜 不 奇怪 。 这 样 的 作品 延续 了 一 种 长 期 建 
立 起 来 的 传统 。 在 评价 马 普 利 索 普 的 作品 或 者 朱 人 迪 - 芝 加 哥 的 《和 父 宴 》 时 忽视 其 中 的 
性 别 和 性 征 是 执迷不悟 的 。 但 是 好 的 艺术 不 会 被 一 个 主题 所 耗 尽 。 艺 术 作 品 的 情色 
的 方面 与 其 崇高 的 宗教 或 神话 主题 是 相 容 的 ( 就 像 波 提 切 利 和 提 香 的 作品 所 表现 出 
的 ) ， 一 种 政治 目的 能 在 充满 形式 实验 并 且 令 人 震惊 的 作品 中 表现 出 来 ( 就 像 里 维 
拉 的 壁画 或 毕 加 系 的 《 格 尔 尼 卡 》 那 样 ) 。 


当 性 别 与 意义 和 表达 目的 之 间 的 天 系 模糊 不 清 的 时 候 ， 这 些 艺 术 作 品 残 变 得 难 
以 解释 了 。 但 是 一 些 批评 家 声称 性 别 与 意义 和 表达 目的 有 关 。 认 为 舒 伯 特 的 同性 恋 
倾向 ( 假定 他 有 ) 影响 了 他 的 音乐 作品 的 意义 ， 这 种 想法 听 起 来 很 奇怪 ， 尽 管 一 些 
人 更 愿意 承认 柴 可 夫 斯 基 的 《 悲 愉 交 虽 曲 》 表 现 了 他 作为 一 个 隐秘 的 男 同 性 恋 者 所 
经 受 的 情感 折磨 。 新 一 代 的 音乐 学 家 确实 相信 他 们 能 够 察觉“ 充满 男性 气质 ”的 贝 
多 分 和 更 加 具有 “表现 性 、 抒 情 性 ”的 舒 伯 特 在 风格 和 音乐 上 的 差别 。 


我 在 上 文 已 经 暗示 ， 先 有 人 花 再 有 艺术 家 的 花 ( 或 者 改 述 格 特 鲁 德 .斯 坦 的 一 名 
话 : 一 水 玫瑰 有 时 不 融 是 一 打 玫 瑰 ) 。 为 了 阐释 艺术 作品 ， 我们 必须 超越 性 别 和 性 
取向 ， 看 到 给 予 所 有 艺术 作品 以 意义 的 更 宽广 的 社会 文化 育 景 。 对 于 身 处 18 世 纪 46 
年 代 答 兰 的 拉 谢 尔 : 鲁 谢 来 说 ， 伦 漠 画 是 传统 “虚无 ”形象 的 一 部 分 ; 对 于 身 处 26 世 
纪 76 年 代 旧 金山 的 朱 迪 :芝加哥 来 说 ， 论 的 形 银 暗 措 自由 的 女性 性 欲 和 对 于 价值 和 历 
史 的 女性 主义 立场 ; 奥 基 夫 的 花 看 起 来 像 是 女性 对 于 身体 自我 和 精神 自我 进行 独立 
感知 的 一 种 狂欢 ， 但 这 并 不 是 她 作品 的 全 部 ， 除 了 人 论 之 外 ， 奥 基 夫 还 画 过 许多 其 他 
题材 。 即 使 是 她 的 花 的 形象 也 与 形式 、 光 、 构 图 和 抽象 “相关 ”“， 残 好 像 毕 加 率 和 
德 . 库 宁 所 男 的 女性 裸体 与 立体 主义 或 表现 主义 有 关 ， 同 样 也 关 涉 性 欲 一 样 。 天 注 性 


因素 也 许 是 必要 的 ， 但 是 我 们 最 终 需 要 更 深入 地 思考 怎样 去 阐释 艺术 。 这 将 是 我 们 
第 六 章 的 主题 |。 

【注释 】 

[1] 哈 利 雅 特 鲍 尔 斯 ( 1837 一 一 1918 ) ， 美 国 非 帝 民间 艺术 家 ， 曾 为 如 隶 。 她 的 被 面 艺术 涉及 传说 故 
事 、 圣 经 故事 和 天 文 事件 等 内 容 。 


[2] 罗 沙 博 纳 尔 ( 1822 一 一 1899 ) ， 法 国 著名 风景 和 动物 画家 。 她 的 绘画 借鉴 了 巴 比 松 画 派 的 写实 手 
法 ， 同 时 又 吸取 了 印象 派 的 光 色 表现 。 


[3] 阿尔 泰 米 西 娅 真 蒂 莱 斯 基 ( 1593 一 一 1651 ) ， 意 大 利 画家 ， 与 其 父 都 为 著名 画家 卡拉 瓦 乔 的 追随 
者 。 
[4] 意大利 文艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 重要 画家 。 


[5] 法 国 印象 派 著 名 画家 ， 他 有 很 多 作品 表现 自然 光线 下 光 色 变化 微妙 的 丰满 的 女性 裸体 。 


一 


第 人 章 
认 台 、 创 造 、 理 解 
理解 意义 


看 起 来 性 别 、 性 取向 与 民族 、 种 族 、 政 治 和 示 教 都 对 艺术 的 意义 具有 一 些 影响 
力 。 人 们 对 于 一 些 艺 术 作 品 的 舍 义 ( 例如 《 蒙 娜 丽 沙 》 中 人 物 的 微笑 ) 已 经 争辩 了 
许多 个 世纪 。 艺 术 也 和 语言 一 样 负载 着 一 定 的 信息 吗 ? 为 了 搞 清 一 件 作 品 的 意义 ， 
我 们 必须 知道 些 什么 ? 是 有 天 艺术 家 生活 的 外 部 因素 ， 还 是 有 关 他 们 如 何 制作 作品 
的 内 部 情况 ? 我 们 不 能 只 为 享受 而 去 看 一 件 艺术 作品 吗 ? 在 本 章 中 ， 我 将 通过 介绍 
和 考察 两 种 主要 的 忆 术 理论 一 一 表现 论 和 认 知 理论 ， 来 探讨 天 于 意义 和 阐释 的 问 


题 。 


在 第 三 草 中 ， 我 回顾 了 约翰 -杜威 的 主张 一 一 艺术 是 理解 一 种 文化 的 最 好 方式 。 
他 认为 你 需要 学 习 如 何 去 理解 另 一 个 社会 团体 的 艺术 “语言 ”， 在 另 一 方面 ， 这 
种 “语言 ”本 身 也 提供 了 一 种 意义 。 艺 术 的 语言 不 是 文字 的 语言 ， 杜威 说 ， 理 解 艺 
术 如 同 理 解 男 外 一 个 人 。 你 也 许 知 道 怎 样 解释 你 所 爱 的 人 的 微笑 ， 但 是 你 能 用 一 句 
话 将 其 概括 出 来 吗 ? 你 之 所 以 能 解释 它 的 意思 是 因为 你 了 解密 。 理 解 艺术 同样 需要 
了 解 背景 和 文化 方面 的 知识 。 佛 教 艺 术 不 可 能 有 一 种 基督 教 的 售 义 ，《 波 里 洛 使 
子 》 对 于 古代 的 雅典 人 来 说 没有 任何 意义 ， 澳 大 利 亚 土著 的 圆 点 画 也 许 与 纽约 和 巴 
黎 的 现代 油画 相似 ， 但 是 艺术 家 的 目的 和 意图 各 不 相同 。 

艺术 中 的 表现 论 和 认 知 理论 都 认为 艺术 是 交流 的 载体 ， 它 能 交流 感受 和 情感 或 
者 思想 和 观念 。 曾 释 之 所 以 重要 是 因为 它 有 助 于 解释 艺术 是 如 何 做 到 这 一 点 的 。 亏 
术 的 意义 部 分 来 自 它 的 背景 ， 对 杜威 来 说 ， 这 是 一 种 可 交流 的 文化 背景 。 对 阿 瑟 . 丹 


托 来 说 ， 这 是 更 加 独特 的 艺术 世界 背景 。 一 位 像 沃 霍 尔 这 样 的 艺术 家 在 一 个 具体 的 
社会 情境 下 创作 作品 ， 这 种 社会 情境 能 使 他 赋予 作品 某 种 特定 的 意义 。 当 添 零 尔 展 
出 他 的 《 波 里 洛 例子》 的 时 候 ， 它 的 意思 是 ( 部 分 是 这 样 ) “这 也 能 成 为 艺术 ”， 
这 件 作 品 已 经 不 同 于 在 零售 商店 卖 的 普通 的 肥 电 包 妆 使 了 。 


对 于 作品 ， 批 评 家 有 时 会 提出 一 些 不 被 艺术 家 本 人 认可 的 前 释 ， 例 如 ， 女 性 主 
义 批 评 家 认为 由 雷诺 阿 、 毕 加 索 和 | 德 : 库 宁 这 样 的 大 艺术 家 男 的 裸体 反映 了 男性 看 待 
女性 的 方式 ( 他 们 将 女性 当 作 他 们 的 缪 斯 女神 或 者 性 资产 ) 。 如 果 艺 术 家 本 人 不 同 
意 批评 家 的 观点 ， 这 种 对 艺术 作品 的 前 释 有 什么 合理 性 ? 


我 想 通 过 解释 一 幅 作 品 怎样 发 挥 交流 思想 、 情 感 和 观念 的 功能 来 描述 对 作品 的 
前 释 。 一 种 好 的 前 释 必 须 基于 理性 和 证 据 之 上 ， 应 该 提供 一 种 丰富 、 复 杂 和 具有 启 
发 性 的 方法 来 帮助 人 们 理解 艺术 品 。 一 种 阐释 有 时 能 将 一 种 艺术 体验 从 反感 转变 为 
对 作品 的 欣赏 和 理解 。 下面 这 个 例子 区 ® 有 助 于 我 们 了 解 这 些 。 


阐释 : 一 个 案例 研究 


尽管 没有 一 种 阐释 是 绝对 “正确 ”的 ， 但 是 一 些 艺 术 前 释 看 起 来 比 其 他 的 更 加 
合理 。 让 我 们 来 考察 一 位 因 作 品 前 释 而 引起 争议 的 艺术 家 ， 杰 出 的 爱尔兰 前 贡 国 表 
现 主 义 画 家 弗 兰 西 斯 :培根 ( 1989 一 一 1992 ) 。 培 根 画 了 一 些 看 起 来 是 经 受 了 折磨 并 
且 处 于 绝望 中 的 人 。 他 画 的 人 物 是 捏 曲 的 ， 他 们 正 张嘴 尖 叫 ， 人 研究 者 说 培根 使 人 看 
起 来 像 一 块 块 生 肉 。 人 们 正 是 从 对 他 作品 的 观看 中 得 出 这 种 最 初 印象 的 。 


例如 ， 仔细 考察 一 下 培根 1973 年 创作 的 纪念 碑 式 的 《三 联 画 》， 在 画面 的 中 心 
一 个 男性 人 形 坐 在 抽水 马 郴 上 “， 下 面 渗 出 一 摊 蜗 蝠 形 的 预示 亚 兆 的 泥浆 。 画 面 形象 
看 起 来 黑暗 又 令 人 不 安 ， 似 平 在 散 友 着 死亡 的 气息 。 但 是 ， 这 幅 男 就 像 其 他 男 一 
样 ， 画 面 的 形式 特征 抵消 了 内 在 的 情感 碰撞 。 三 联 画 的 形式 本 身 让 人 想起 宗教 中 的 
圣 像 和 祭坛 委 饰 。 作 品 中 痛 碧 的 感觉 争 几乎 静止 的 构图 和 不 同 寻 弟 的 深 颜色 所 抵 
消 。 让 我 们 来 回顾 一 下 玛丽 -阿布 天 于 培根 作品 中 的 这 种 张力 的 评论 : 


尽管 这 些 画 中 充满 了 及 脏 和 残暴 ， 然 而 其 中 却 有 一 种 不 可 否认 的 美 甚至 安详 .….. 培 根 .….. 获 得 了 一 
种 抒情 手段 ， 这 甚 全 使 他 最 恐怖 的 主题 也 能 与 它们 的 画面 空间 相 协 调 。 在 风格 化 的 高 雅 图 像 中 ， 以 粉红 
色 、 柿 子 黄 、 丁 香 白 和 浅 绿色 构成 的 背景 与 对 肉 感人 形 的 优雅 描绘 相 结 合 。 


批评 家 们 集中 了 运用 各 种 方式 进行 的 阐释 。 一 些 人 轻视 作品 对 情感 和 对 意义 的 
追求 ， 只 关注 构图 的 美感 。 形 式 主义 批评 家 戴 维 - 希 尔 韦 斯 特 是 这 种 倾向 的 早期 辩护 
者 ， 在 面 对 许 多 人 对 画面 上 的 悲惨 内 容 提 出 反对 意见 的 时 候 ， 他 很 早 束 强 调 培 根 对 
抽象 因素 的 运用 。 特 别 是 在 培根 作品 ( 融 像 塞 拉 诺 的 《 尿 浸 基 督 》 一 样 ) 第 一 次 被 


展 出 并 颠覆 了 观众 意识 的 时 候 ， 有 必要 指出 这 些 画 是 如 何 真正 显示 了 形式 。 但 是 希 
尔 韦 斯 特 在 这 方面 走 得 太 远 ,为 了 达到 目的 他 甚至 降低 了 培根 作品 中 内 在 情感 因素 
的 重要 性 。 希 尔 韦 斯 特 认为 培根 作品 中 “ 流 着 血 类 叫 着 的 路 …. 只 是 在 对 粉色 、 白 色 
和 红色 进行 无 关 痛 痒 的 研究 ，。 我 想 说 ， 希 尔 韦 斯 特 的 早期 批评 作为 对 培根 作品 的 
冰释 是 不 充分 的 ， 

一 些 批评 家 为 了 更 正 希 尔 韦 斯 特 过 于 形式 主义 的 批评 ， 走 到 了 完全 的 对 立 面 ， 
他 们 提供 了 对 培根 作品 的 一 种 精神 生物 学 阐释 。 弗 兰 西 斯 培根 小 时 候 因为 同性 恋 和 
为 被 他 的 父亲 鞭打 并 被 踢 出 家 门 ， 因 此 父子 之 间 保 持 着 一 种 可 怕 的 关系 。 他 的 情况 
很 适合 弗 洛 伊 德 的 理论 。 也 许 培根 生活 的 其 他 方面 在 他 的 艺术 中 得 到 了 反映 ， 他 那 
可 怕 的 画面 形象 也 许 反映 了 他 二 战 期 间 在 伦敦 被 炸 毁 的 建筑 中 清理 尸体 的 经 历 。 培 
根 过 着 一 种 不 同 常人 的 疯狂 生活 ， 他 醒酒、 赌博 ， 并 持续 地 进行 性 虐待 的 异常 性 行 
为 

培根 本 人 拒绝 别人 根据 他 的 个 人 困扰 和 想象 中 的 20 世 纪 的 焦虑 来 研究 他 的 作 
品 。 他 声称 他 的 作品 只 关 平 绘画 。 他 迷恋 其 他 画家 ， 特 别 是 委 拉 斯 开 效 、 毕 加 索 和 
凡 高 。 培 根 以 他 独特 的 风格 重新 创作 了 一 些 他 们 的 著名 作品 ， 以 致 他 的 作品 看 起 来 
好 像 真 的 关 平 在 一 个 新 的 不 同时 代 如 何 画 夯 的 问题 。 然 而 ， 我 还 是 不 太 相信 培根 所 
说 的 话 ， 但 我 也 不 会 完全 排除 他 传记 中 的 内 容 ， 传 记 提供 了 关于 作品 的 可 怕 内 容 和 
原始 创作 冲动 的 一 些 背 景 资料 。 


另外 一 位 批评 家 约翰 :罗素 帮助 我 们 看 到 了 培根 作品 中 模糊 的 人 形 来 源 于 摄影 家 
艾 德 沃 德 : 迈 布 里 奇 对 于 动物 运动 的 研究 。 早 期 摄影 家 的 延 时 照片 影响 了 培根 作品 中 
那些 奔跑 的 狗 和 摔跤 的 男人 的 形象 。 罗 素 解 释 说 培根 试图 模糊 呈现 和 抽象 乙 间 的 边 
界 。 在 与 杰克 逊 波 洛克 这 样 的 抽象 主义 艺术 家 之 间 进 行 的 竞争 中 ， 培 根 以 一 种 新 的 
方式 来 利用 摄影 术 ， 他 好 像 完 全 人 否定 了 这 种 突然 出 现 的 写实 媒体 对 于 绘画 的 挑战 。 


天 于 培根 绘画 的 批评 论争 是 艺术 世界 中 一 种 典型 的 辩论 。 我 并 不 认为 这 些 意 见 
冲突 是 水 火 不 容 的 。 批 评 家 帮助 我 们 看 到 了 艺术 家 作品 的 更 多 方面 ， 使 我 们 更 好 地 
理解 了 它 。 如 果 他 们 对 艺术 家 的 作品 做 出 了 更 多 方面 的 曾 释 ， 这 种 前 释 融 更 局 级 
了 。 最 好 的 图 释 既 关 注 培 根 作品 的 形式 风格 也 关注 其 中 的 内 容 。 在 前 释 培根 的 时 
候 ，, 我 不 会 将 他 的 艺术 “浓缩 ”成 他 的 传记 ,但 是 他 的 一 些 生平 事迹 似乎 能 揭示 他 
是 如 何 摘 绘 人 的 。 例 如 ， 传 记 作者 解释 了 我 们 讨论 过 的 那 幅 1973 年 的 《三 联 画 》 中 
的 形象 ， 作 者 认为 那 幅 画 “ 涉 及 ”一 个 特殊 的 死亡 事件 ， 它 既是 对 乔治 -戴尔 ( 培根 
过 去 的 情人 ) 的 目 杀 所 使 用 的 驱 引 于 语 ， 也 是 对 其 自杀 的 纪念 。 在 培根 一 个 重要 画 
展开 幕 前 ， 乔 治 -戴尔 在 巴黎 酒店 的 浴室 里 自杀 身亡 。 知 道 了 这 些 ， 人 们 会 用 不 同 的 
眼光 来 看 这 幅 作 品 ， 它 看 起 来 依然 可 怕 ( 也 许 让 人 更 加 害怕 ) ， 但 它 成 为 了 一 种 令 
人 印 和 更 深刻 的 艺术 变形 的 成 果 。 但 是 内 容 同 样 并 不 代表 一 切 ， 培 根 作品 的 形式 、 
构图 和 艺术 来 源 也 同样 重要 。 


对 如 何曾 释 培 根 的 个 案 研究 说 明了 我 喜欢 的 艺术 认 知 理论 : 培根 的 艺术 作品 可 
以 传达 复杂 的 思想 ， 在 这 一 点 上 这 样 的 忆 术 作品 和 语言 一 样 。 但 是 另外 一 种 对 于 之 
术 的 时 艇 解释 一 一 表现 论 看 来 可 以 运用 到 培根 身上 ， 这 种 理论 认为 艺术 就 像 大 笑 和 
尖 叫 一 样 ， 能 交流 情感 。 培 根 看 起 来 确实 想 表 达 某 种 感受 ， 实际 上 他 的 一 些 作品 本 
身 (不 仅 是 作品 中 的 人 ) 束 好 像 在 尖 叫 。 那 么 ， 让 我 们 更 近 距 离 地 来 考察 一 下 艺术 
的 表现 论 。 


表现 论 : 托 尔 斯 泰 


正如 我 们 所 希望 的 ， 表 现 论 认为 艺术 能 传达 一 些 感 冤 和 情感 领域 里 的 东西 。 俄 
国 小 说 家 列 夫 - 托 尔 斯 泰 ( 1828 一 一 1918 ) 在 他 的 文章 中 提出 这 一 观点 : “什么 是 艺 
术 ?” 托 尔 斯 泰 认 为 一 位 艺术 家 的 主要 工作 就 是 将 感情 表达 和 传递 给 观众 : 


在 艺术 家 心里 激 起 曾经 体验 过 的 感觉 ， 然 后 通过 运动 、 线 条 、 色 彩 、 声 音 或 者 文字 表达 的 方式 传递 
这 种 感 沈 ， 使 其 他 人 也 能 感受 到 这 种 感觉 ， 这 就 是 艺术 行为 ……. 


表现 论 对 于 某 些 特定 的 艺术 家 和 艺术 风格 的 前 释 很 有 效 ， 其 中 突出 的 例子 是 抽 
象 表现 主 义 ， 抽 象 表 现 主 义 似乎 全 都 是 为 了 表达 感受 。 例 如 德 库 宁 画 的 裸体 ， 像 是 
在 表达 艺术 家 对 于 既 充满 诱惑 又 贫 梦 且 令 人 恐怖 的 女人 的 某 种 矛盾 而 复杂 的 感受 。 
马克 -罗斯 科 的 黑色 绘画 好 像 表 现 了 某 种 压抑 和 阴沉 的 情感 。 培 根 的 绘画 表现 了 焦虑 
和 绝望 。 表 现 论 似乎 也 很 适合 前 释 音 乐 。 巴 赫 的 音乐 表现 了 他 的 基督 教 精神 ， 就 像 
瓦格纳 在 《由 西法 尔 》 的 音乐 中 所 表现 的 那样 。 表 现 也 存在 于 现代 音乐 中 ， 波 兰 作 
曲 家 彭 代 雷 尝 基 的 《广岛 遇难 者 的 挽歌 》 以 小 提琴 在 高 瘟 区 发 出 的 一 连 串 的 尖 利 声 
音 作 为 开场 ， 似 乎 表达 了 一 种 核 战 后 痛 大 的 类 叫 。 


但 是 一 些 理论 家 在 批评 托 尔 斯 泰 的 观点 时 指出 ， 艺 术 家 不 需要 为 了 表现 一 种 感 
竞 而 先 具 有 这 种 感 况 。 如 果 塔 根 伦 几 个 星期 甚至 几 个 月 来 完成 他 1973 年 的 《三 联 
画 》， 他 似乎 不 可 能 在 整个 过 程 中 都 只 “感受 ”者 一 种 情感 。 与 此 相似 ， 喜 代 盏 次 
基 也 不 一 定 是 在 他 满怀 对 一 座 被 炸 毁 的 城市 的 感受 ( 更 别 识 爆炸 中 遇害 者 的 感受 ) 
时 创作 他 的 音乐 作品 的 。 他 以 一 个 不 同 的 标题 创作 了 一 部 表现 性 的 音乐 作品 ， 只 是 


后 来 给 这 部 作品 重新 命名 为 《广岛 》。 当 音乐 或 者 美术 表现 了 一 些 什 么 的 时 候 ,也 
许 人 们 更 应 该 了 解 这 部 作品 的 结构 方式 ， 而 不 是 去 考察 艺术 家 在 一 个 特定 的 日 子 里 
正在 感受 什么 。 这 种 表现 存在 于 作品 之 中 ， 而 不 是 在 艺术 家 身上 。 这 种 表现 使 得 彭 
代 雷 泡 基 的 音乐 能 在 完全 不 同 的 背景 中 有 效 地 发 挥 作用 ， 如 在 斯 坦 利 . 库 布 里 克 的 灵 
异 电影 《闪光 》 的 电影 音乐 中 。 


弗 洛 伊 德 的 性 和 升华 理论 


另 一 位 将 艺术 看 作 表 现 的 理论 家 是 精神 分 析 学 家 中 的 先驱 西 格 蒙 德 ' 弗 洛 伊 德 。 
当然 ， 弗 洛 伊 德 和 托 尔 斯 泰 最 关键 的 不 同 之 处 在 于 弗 洛 伊 德 认为 忆 术 表现 了 潜意识 
的 感觉 ， 也 许 乞 术 家 不 会 承认 有 这 种 感 锅 。 弗 洛 伊 德 擂 述 了 几 种 基于 生理 学 上 的 和 欲 
望 ， 它 们 既是 有 意识 的 也 是 无 意识 的 ， 并 且 按 他 所 说 的 那样 在 所 有 人 心中 按照 预先 
设 定 的 方式 友 展 着 。 他 天 于 意识 和 艺术 中 的 表现 的 解释 具有 很 大 影响 。 弗 洛 伊 德 把 
艺术 看 作 某 种 形式 的 “升华 ”一 一 代替 了 我 们 对 于 生理 上 天 生 具 有 的 欲望 的 一 种 满 
足 。 弗 洛 伊 德 解释 况 : 


[艺术 家 ] 被 本 能 的 需要 所 驱动 .…… 他 渴望 获得 菏 誉 、 权 力 、 财 富 、 声 望 和 女人 的 爱 ， 但 是 他 缺乏 获 
得 这 种 满足 的 途径 。 这 样 ， 就 像 其 他 渴求 得 不 到 满足 的 人 一 样 ， 他 从 现实 中 转身 ， 将 他 所 有 的 兴趣 和 所 
有 的 性 欲 转变 到 创造 幻想 中 的 生活 的 希望 上 去 ， 这 种 行为 可 能 会 导致 他 得 神经 官能 症 。 


艺术 家 通过 表现 幻想 或 者 白 日 梦 来 摆脱 神经 官能 症 ， 同 时 给 其 他 人 提供 了 一 种 
常规 的 享乐 资源 。 


升华 听 起 来 像 一 个 负面 的 概念 ， 因 为 当 我 们 不 能 得 到 “现实 中 的 东西 ”的 时 
候 ，, 我 们 才 会 升华 。 但 是 弗 洛 伊 德 认 为 升华 是 很 有 价值 的 ， 部 分 原因 是 它 使 人 创造 
出 艺术 和 科学 方面 了 不 起 的 成 果 。 此 外 我 们 也 不 能 让 心里 产生 的 每 一 种 欲望 都 得 到 
满足 ， 如 果 这 样 ， 我 们 将 因为 放 径 对 文明 的 必要 限制 而 破坏 人 类 文明 。 弗 洛 伊 德 认 
为 艺术 表达 了 潜意识 中 普遍 存在 的 欲望 ， 莫 洛 伊 德 为 了 把 握 艺 术 家 的 个 人 生平 而 研 
究 生 物 学 ， 他 同时 强调 艺术 作品 与 其 创造 者 的 潜意识 感受 和 欲望 之 间 的 天 系 。 


从 弗 洛 伊 德 开始 ， 许 多 理论 家 都 故 现 心理 分 析 的 阐释 方法 很 有 见地 。 用 心理 分 
析 中 的 “交割 焦虑 ”理论 也 许 能 解释 德 . 库 于 画 的 令 人 恐怖 的 巨 幅 女性 裸体 。 其 他 心 
理 分 析 研 究 也 被 大 家 所 熟知 ， 其 中 包括 弗 洛 伊 德 对 哈姆雷特 的 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”的 
独特 解释 ， 弗 洛 伊 德 还 写 过 文章 研究 米 开 朗 琪 罗 的 《摩西 》、 莱 昂 纳 多 的 一 些 绘画 
以 及 E.T.A. 零 夫 曼 的 “离奇 ”故事 。 


弗 洛 伊 德 关 于 莱 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 作品 的 讨论 集中 于 艺术 家 曾经 在 摇篮 中 被 一 只 捕 
食 的 大 鸟 光顾 的 鞋 年 记忆 。 莱 昂 纳 多 的 文字 由 意大利 文 翻 译 到 德 文 的 时 候 出 现 了 错 
误 ， 这 使 迷惑 的 弗 洛 伊 德 将 这 只 乌 理解 为 秃 谭 ， 他 竞 得 我 们 在 茉 昂 纳 多 那 幅 名 画 
《圣母 、 了 耶稣 和 圣 安 娜 》 中 能 看 到 秃 订 的 形 销 。 莫 洛 伊 德 接着 分 析 了 莱 昂 纳 多 那些 
人 所 共 知 的 画面 形象 ， 如 《 蒙 娜 丽 沙 》 中 那 有 名 的 微 关 以 及 漂亮 的 小 孩 头 像 。 弗 洛 
伊 德 声称 这 些 作 品 反 映 了 艺术 家 的 童年 : 


如 果 这 个 漂亮 的 小 孩 头像 是 他 自己 小 时 候 肖 像 的 复制 ， 那 么 这 个 微笑 的 女人 只 可 能 是 他 母亲 卡 泰利 
娜 的 复制 像 ， 这 样 我 们 开始 怀疑 他 母亲 拥有 这 种 神秘 微笑 的 可 能 性 ， 他 在 这 位 佛罗伦萨 的 女人 身上 再 次 
发 现 了 他 曾经 失去 却 令 他 着 迷 的 微笑 。 


并 个 是 每 一 种 表现 论 都 需要 接受 这 种 想象 性 的 心理 分 析 。 弗 洛 伊 德 的 理论 确实 
提出 了 许多 问题 ， 它 分 析 了 潜意识 的 欲望 、 性 欲 ( 按照 规定 的 步骤 发展 ) 、 升 华 必 
备 条 件 的 存在 ， 等 等 。 我 接 下 来 想 要 描述 一 群 表现 主义 理论 家 ， 他 们 更 多 关注 艺术 
本 身 而 较 少 关注 生物 学 ， 他 们 认为 艺术 能 表达 更 多 上 自 党 的 意识 和 信仰 。 


表现 观念 


不 管 是 托 尔 斯 泰 还 是 弗 洛 伊 德 的 表现 论 都 有 一 个 主要 问题 ， 那 就 是 它们 过 分 受 
限于 艺术 只 能 表现 情感 ( 不 管 是 有 意识 的 还 是 无 意识 的 情感 ) 。 古 代 翡 剧 和 中 世纪 
的 大 教堂 像 禅 宗 化 园 、 奥 基 夫 或 培根 的 画 一 样 ， 表 达 的 不 仅仅 是 情感 ， 还 有 信仰 体 
系 、 对 字 宙 及 其 秩序 的 看 法 、 对 艺术 中 抽象 因素 的 认识 等 。 提 出 这 种 异议 的 一 种 方 
式 是 认为 艺术 不 仅 能 表现 或 传达 感受 ， 也 能 表现 和 传达 观念 。 


这 种 表现 论 的 修订 版 或 者 提升 版 是 由 许多 人 友 展 起 来 的 ， 其 中 包括 贝 内 德 托 : 殉 
罗 齐 ( 1866 一 一 1952 ) 、R.G. 科 林 伍 德 ( 1889 一 一 1943 ) 和 苏 珊 - 朗 格 [1] ( 1895 
一 一 1985 ) 。 尽 管 他 们 在 细节 上 有 不 同意 见 ， 但 是 他 们 三 人 都 认为 艺术 能 表现 或 传 
递 观 念 和 感受 。 明 格 辩解 说 实际 上 在 观念 和 情感 的 表达 之 间 并 没有 一 条 明确 的 分 界 
线 : 


加 


感觉 ”这 个 词 在 这 里 必须 从 最 广泛 的 意义 上 来 理解 ， 它 可 以 指 所 有 能 被 感受 的 东西 ， 从 肉体 的 刺 
激 、 痛 苦 和 和 舒适， 兴奋 和 平静 到 最 复杂 的 情感 、 智 力 上 的 紧张 或 者 对 有 意识 的 人 类 生命 的 一 种 稳定 感 


福 。 


忆 术 家 之 所 以 被 人 崇拜 ， 音 昔 是 因为 他 们 能 够 用 原初 的 、 恰 当 的 、 只 适合 特定 
媒介 的 方式 来 表现 观念 。 朗 格 解释 说 : 


我 们 对 于 一 种 总 体 体验 的 把 握 常 常 需要 一 种 隐喻 性 的 符号 作为 中 介 ， 因 为 这 种 体验 是 全 新 的 。 语 言 
中 的 词 和 短语 只 对 熟悉 的 概念 有 效 .….. 但 是 这 种 对 于 主观 意图 本 体 的 象征 性 表达 不 仅 是 我 们 所 拥有 的 词 


语 暂 时 无 法 表达 的 ， 同 时 也 是 在 语言 的 基本 框架 里 无 法 实现 的 。 


托 尔 斯 泰 认 为 艺术 家 的 感受 “融入 ”到 了 作品 之 中 ， 科 林 伍 德 争辩 说 ， 企 某 种 
程度 上 ， 创 作 作 品 开始 于 拥有 某 种 感受 之 前 。 在 艺术 中 表现 这 种 感 完 是 理解 这 种 感 
竞 的 一 部 分 。 他 解释 说 : “直到 一 个 人 的 情感 表现 完了 ， 他 甚至 还 不 知道 这 是 一 种 
什么 样 的 情感 。 表 现 的 行为 因此 变 成 了 一 个 探索 目 身 情感 的 过 程 。 他 想 弄 明日 这 种 
情感 是 什么 。” 当 观众 追随 艺术 家 的 这 种 努力 时 ， 我 们 重新 创造 了 这 个 自我 发 现 的 
过 程 ， 因 此 我 们 也 变 成 了 艺术 家 : “这 正如 柯 勒 律 治 所 提出 的 那样 ， 我 们 之 所 以 认 
识 一 个 诗人 是 因为 他 把 我 们 变 成 了 诗人 ”。 


蛋 柯 和 《 宇 娥 》 


表现 论 常 常 强调 个 体 艺术 家 的 欲望 和 情感 ， 但 是 艺术 家 的 作用 被 最 近 那 些 支 持 
所 调 “ 作 者 死亡 ”观点 的 人 所 轻视 。 这 些 人 有 法 国 理论 家 罗兰 :巴特 和 米 软 尔 : 福 柯 。 
得 柯 ( 1926 一 一 1984 ) 1969 年 写 了 那 篇 很 有 影响 的 文章 《什么 是 作者 》。 他 辩解 
说 ， 我 们 使 用 作者 这 个 概念 是 为 了 识别 “作品 ”这 类 和 东西， 因为 其 恰好 具有 重要 性 
和 “ 规 训话 语 ”。 福 柯 批 评 他 称 之 为 “作者 功能 ”的 东西 ， 他 认为 我 们 太 局 限于 通 
过 接受 “作者 想 要 做 什么 ”来 寻找 对 作品 的 正确 解释 。 那 么 ， 他 目 己 对 意义 的 另 一 
种 解释 是 什么 呢 ? 


福 柯 观 点 的 一 个 例证 来 自 他 1966 年 的 闭 作 《事物 的 秩序 》 的 开头 一 草 ， 在 这 里 
神 柯 讨论 了 委 拉 斯 开 兹 一 幅 非 常 有 名 的 画 《 宫 娥 》。 委 拉 斯 开 兹 的 这 一 巨 幅 杰 作画 
于 1656 年 ， 是 一 幅 描 绘 和 女仆 在 一 起 的 西班牙 小 公主 的 肖像 。 画 面 中 的 人 出 现在 一 
个 巨大 的 房间 里 ， 她 们 周围 还 有 其 他 人 物 ， 其 中 包括 艺术 家 自己 ， 他 站 在 画 架 前 。 
我 们 还 看 到 一 条 狗 、 几 扇 窗户、 一 肩 门 、 挂 在 墙 上 的 几 幅 画 和 在 远 处 背景 中 的 一 面 
镜子 。 镜 子 中 反映 出 公主 的 父母 ( 也 是 艺术 家 的 赞助 人 ) 一 一 西班牙 国王 和 王后 的 
模糊 形象 。 


委 拉 斯 开 兹 的 画 给 观众 提出 了 一 种 似是而非 的 东西 或 者 说 有 双关 意思 的 难题 。 
由 于 它 引起 的 视觉 困惑 ， 人 们 很 难 对 其 做 出 前 释 。 例 如 画 中 的 艺术 家 正在 绘制 一 幅 
巨大 的 画 一 一 顺便 提 一 下 ， 画 中 的 画 和 《 宫 娥 》 的 比例 大 体 一 致 一 一 但 是 我 们 不 知 
道 他 在 画 的 是 什么 。 如 果 我 们 能 看 到 ， 它 会 是 我 们 正在 看 的 这 幅 画 本 身 吗 ? 此 外 ， 
镜子 中 的 国王 和 王后 的 形象 又 是 来 目 何 处 ? 





图 26 在 迪 亚 戈 : 委 拉 斯 开交 的 《 宫 娥 》 ( 1656 ) 中 ， 艺 术 家 摘 绘 自己 正在 画 画 的 情景 ， 他 画 的 就 是 这 幅 画 吗 ? 

对 他 们 形象 的 投 映 似乎 为 了 暗示 他 们 融 出 现在 这 幅 画 前 面 ， 但 他 们 所 处 的 位 置 
正 是 我 们 站 立 看 看 画 的 位 置 ! 

往 柯 搞 述 了 在 这 幅 画 前 进行 的 一 次 迷人 的 视觉 游历 ， 他 称 之 为 “一 种 再 现 的 再 
现 ”。 这 幅 画 描绘 了 许多 表现 视觉 现实 的 模式 ， 其 中 包括 图 画 、 门 、 人 物 甚至 光线 
本 身 。 福 柯 不 是 按照 “作者 ” ( 即 艺术 家 ) 的 意图 来 前 释 作 品 ， 而 是 将 其 作为 作品 
所 处 时 代 观 看 方式 的 范例 。 福 柯 将 这 种 特定 文化 的 观点 标明 为 “知识 ”。《 宫 娥 》 
典型 地 反映 了 现代 前 期 的 知识 ， 人 在 观看 世界 时 ， 这 种 知识 将 一 种 新 的 关注 注入 感 


-~ 二 


知 者 的 目 我 意识 和 角色 定位 。 具 有 讽刺 意味 的 是 : 根据 福 柯 的 理论 ， 在 这 种 知识 
中 ， 知 识 主 体 并 不 能 真正 感 类 他 上 自己。 我 们 这 些 观 看 者 似乎 被 国王 和 王后 取代 了 ， 
他 们 是 这 幅 画 的 所 有 者 和 委托 人 ， 因 此 ， 他 们 才 是 这 幅 画 “严格 意义 上 的 ”观众 。 
我 们 不 能 看 清 或 者 “拥有 ”这 幅 画 ,因为 它 背 对 着 我 们 。 

福 柯 对 于 《 宫 娥 》 的 阐释 受到 了 一 些 学 者 的 质疑 ,他 们 认为 福 柯 把 画家 如 何 使 
用 透视 的 细节 搞 错 了 ， 他 们 争 辨 品 ， 还 不 如 搞 清楚 镜子 里 到 底 画 的 是 谁 或 者 是 什么 
东西 。 也 许 镜 中 投 映 的 形象 不 是 被 设想 为 站 在 我 们 所 处 位 置 ( 画面 之 外 的 ) 的 国王 
和 王后 ， 而 是 委 拉 斯 开 效 正在 画 的 那 幅 画 中 的 人 物 形象 。 因 为 这 幅 画 背 对 着 我 们 ， 
所 以 我 们 不 能 确认 到 | 底 是 怎样 的 情况 。 


削弱 这 种 简略 的 总 体 看 法 的 一 个 关键 点 是 : 即使 福 柯 反对 我 们 通过 考察 艺术 家 
的 思想 意识 来 阐释 艺术 ， 但 是 他 假定 艺术 作品 确实 具有 某 些 意义 。 与 其 说 意义 与 艺 
术 家 的 欲望 和 思想 有 关 ， 不 如 说 它 与 艺术 家 生活 和 工作 的 时 代 相 关 。 艺 术 家 与 其 他 
知识 分 子 ( 包括 哲学 家 和 科学 家 ) 共享 特定 知识 背景 下 的 关注 主题 。 通 过 聚焦 于 艺 
术 家 的 社会 和 历史 背景 ， 福 柯 的 观点 变 得 与 杜威 和 丹 托 的 观点 相似 。 他 们 好 像 都 同 
意 艺 术 具 有 一 种 意义 ， 这 种 意义 是 基于 忌 体 文化 和 具体 历史 背景 之 上 的 。 


认 知 理论 : 实用 主义 


我 在 这 本 书 里 不 断 提 到 约翰 ` 杜 威 的 观点 ， 他 以 实用 主义 哲学 万 法 的 主要 倡导 
而 著称 。 实 用 主义 是 美国 对 世界 哲学 最 主要 的 贡献。 杜威 之 前 的 实用 主义 者 如 威廉 : 
詹姆斯 和 查尔斯 :又 德 斯 -皮尔 斯 友 展 了 一 种 新 的 真理 观 ， 强 调 有 用 性 或 者 甚至 是 “ 钞 
票 价值 ”而 不 是 抽象 的 理念 ( 比如 “现实 ”的 对 应 物 ) 。 实 用 主义 者 规定 知识 不 仅 
是 一 种 支持 性 的 建议 以 及 真理 ， 例 如 ， 他 们 认为 会 有 “技能 知识 ”和 情感 知识 。 

杜威 将 知识 定义 为 “工具 ”， 他 和 解释 说 知识 “是 通过 控制 它 指 导 下 的 行动 而 获 
得 直接 经 验 的 工具 ”。 我 乙 所 以 将 杜威 的 方式 归 类 到 艺术 的 认 知 理论 中 去 ， 是 因为 
他 在 他 的 著作 《艺术 即 体验 》 中 ， 将 实用 主义 对 知识 的 解释 运用 到 了 艺术 分 析 之 
中 。 他 强调 艺术 在 促进 人 们 感知 、 操 控 或 者 把 握 现 实 方 面 所 友 挥 的 作用 。 艺 术 在 我 
们 的 生活 中 具有 某 种 功能 ， 不 应 该 使 它 变 得 壳 远 与 深奥 。 艺 术 不 是 某 种 被 藏 到 架子 
上 的 东西 ， 而 是 人 们 用 来 丰富 他 们 的 世界 和 感知 的 东西 。 杜 威 争辩 说 艺术 能 提供 和 
科学 同样 多 的 知识 人 资 源 。 艺 术 传 递 着 如 何 去 感知 我 们 周围 世界 的 知识 ， 这 是 某 种 不 
能 被 缩减 为 一 系列 主张 的 东西 : “艺术 的 表现 媒介 既 不 是 客观 的 也 不 是 主观 的 。 它 
是 一 种 新 体验 ， 在 这 种 体验 中 客观 和 主观 役 此 协作 ， 任 何 一 方面 都 不 能 只 靠 目 己 而 
存 住 。” 我 们 能 从 艺术 中 获得 什么 ， 取 决 于 我 们 的 目的 、 状 况 和 意图 ， 它 忌 是 “ 活 
路 ”的 或 者 与 生活 体验 相关 联 。 


一 位 离 我 们 更 近 的 发 展 了 实用 主义 艺术 观 的 哲学 家 是 哈佛 大 学 教授 纳尔逊 : 古 德 
曼 ， 他 的 重要 著作 《艺术 的 语言 》 出 版 于 1968 年 。 和 杜威 一 样 ， 古 德 曼 鼓吹 艺术 在 
我 们 生活 体验 中 的 作用 。 上 古 德 曼 也 没有 将 知识 或 认 知 的 定义 局 限于 一 系列 枯燥 的 表 
述 之 中 ， 他 在 书 中 写 道 : 


我 们 通过 艺术 所 知道 的 东西 在 我 们 的 骨头 、 神 经 和 肌肉 中 ， 它 也 被 我 们 的 意识 所 把 握 .….. 有 机 体 所 
有 的 感觉 和 反应 都 参与 了 象征 的 发 明和 阐释 。 


当 古 德 曼 分 析 那 些 在 艺术 中 获得 意义 和 参照 的 复杂 的 象征 结构 的 时 候 ，《 艺 术 
的 语言 》 友 展 了 杜威 提出 的 艺术 即 一 种 语言 的 观 上 号 。 不 同 的 艺术 在 这 方面 的 表现 是 


不 同 的 : 音乐 有 乐谱 而 舞蹈 却 没有 ， 不 同 的 观念 体系 被 运用 到 诗歌 和 音乐 这 样 的 艺 
术 形 式 之 中 ， 绘 画 或 雕塑 用 其 他 的 方式 来 发 挥 交 流 的 功能 。 但 是 每 一 种 艺术 形式 都 
扩大 了 我 们 对 于 同一 个 世界 的 理解 。 古 德 曼 认 为 : 艺术 也 同样 能 达到 那些 促使 科学 
设想 获得 成 功 的 标准 -一 清晰 、 优 著 和 “恰当 的 表现 ” ( 这 是 最 重要 的 ) 。 在 古 德 
曼 的 实用 主义 观点 中 ， 科 学 理论 和 艺术 作品 创造 了 与 我 们 的 需要 和 习惯 ( 或 者 能 成 
为 我 们 的 习惯 的 东西 ) 似乎 恰好 相关 的 世界 。 就 像 古 德 曼 在 《艺术 的 语言 》 的 结论 
中 所 提出 的 那样 ， 如 果 它 们 能 够 做 到 这 一 点 ， 它 们 殊 能 “帮助 我 们 创造 和 理解 我 们 
所 处 的 世界 ”。 


古 德 曼 没有 太 多 谈 到 艺术 家 个 人 在 他 们 的 作品 中 实际 表达 的 东西 。 他 在 书 中 也 
很 少 谈 到 阐释 。 古 德 曙 的 车 作 主 要 受到 了 当时 的 感知 心理 学 的 影响 。 他 关注 各 种 艺 
术 如 何 通 过 改变 我 们 的 感知 模式 以 及 我 们 与 周围 世界 互相 影响 的 模式 ， 从 而 获得 一 
种 认 知 价值 。 考 虑 到 他 的 这 些 观点 ， 尽 管 他 和 杜威 在 风格 、 目 标 方面 有 许多 看 似 不 
同 的 观点 ， 但 是 他 却 是 杜威 真正 的 继承 人 ， 因 为 他 们 两 人 都 将 艺术 看 作 人 类 用 来 干 
预 周 围 环境 的 某 种 东西 ， 通 过 转变 我 们 的 感知 ， 艺 术 给 予 我 们 活力 。 
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意识 、 大 脑 乞 术 


从 弗 洛 伊 德 、 杜 威 甚至 训 德 曼 所 处 的 时 代 开 始 ， 对 于 感 和 和 意识 的 研究 已 经 友 
生 了 根本 性 的 进展 和 改变 。 作 为 横 跨 心理 学 、 机 器 人 技术 、 神 经 系统 科学 、 哲 学 和 
人 工 智 能 的 一 门 令 人 激动 的 学 科 ， 新 的 认 知 科学 领域 对 于 我 们 如 何 理解 艺术 的 创 
作 、 前 释 和 砍 呐 已 经 有 了 重要 的 影响 。 神 经 系统 科学 已 经 使 用 了 磁 共 振 成 像 来 研究 
在 完成 肖像 画 或 者 抽象 设计 的 时 候 ， 艺 术 家 和 非 艺术 家 的 大 脑 活 动 之 间 有 什么 不 
同 。 新 的 科学 研究 解释 了 在 绘画 中 我 们 的 视 党 观察 如 何 友 挥 作用 或 者 为 什么 我 们 会 
认为 某 举 图 案 和 颜色 是 漂亮 的 。 如 果 有 关 记 忆 和 大 脑 的 新 研究 不 同意 弗 洛 伊 德 关于 
压抑 机 制 的 基本 假设 ， 那 么 弗 洛 伊 德 的 利 比 多 理论 融 不 会 那么 狐 似 有 理 了 ， 心 理 分 
析 束 不 再 能 成 为 一 种 艺术 理论 。 最 近 在 感知 心理 学 上 的 研究 已 经 在 某 些 重要 方面 推 
翻 了 证 德 曼 天 于 哪 种 图 像 是 “现实 ”的 以 及 为 什么 如 此 的 理论 。 





图 21 科 学 家 克 里 斯 迈 阿尔 和 约翰 ` 切 阿 仓 科 研究 正在 画 肖像 速写 ( 1998 ) 的 艺术 家 汉 弗 莱 . 欧 莘 的 大 脑 活动 ， 
他 们 还 对 他 工作 时 的 大 脑 进行 了 磁 共 振 成 像 检 查 。 

认 知 研究 的 革命 已 经 被 运用 于 电影 理论 中 ， 它 被 用 于 解释 我 们 如 何 把 握 电 影 
对 人 、 地 点 和 叙事 的 视觉 摘 写 。 研 究 者 正在 进行 关于 人 类 如 何曾 释 和 记忆 音乐 结构 
的 实验 性 研究 。 代 安娜 -拉夫 曼 在 她 的 著作 《语言 、 音 乐 和 意识 》 中 讨论 了 在 音乐 感 
知 方面 的 研究 ， 这 项 研究 解释 了 某 些 审美 现象 ， 诸 如 音乐 中 所 谓 的 “不 可 言说 
感 ”。 泽 米尔 : 泽 基 上 ?支持 亚历山大 - 考 尔 德 (31 的 看 法 ， 考 尔 德 认为 通过 研究 我 们 的 
大 脑 细 胞 如 何 有 信号 给 运动 感 旬 ， 混 合 色 会 从 神经 功能 上 “扰乱 ”对 他 的 活动 雕塑 
的 清晰 认 知 。 泽 基 认 为 “艺术 家 在 某 些 意义 上 是 神经 学 专家 ， 他 们 可 以 以 独特 的 技 
巧 来 研究 大 脑 ， 然 而 却 是 不 知 不 党 地 研究 大 脑 及 其 组 织 ”。 


也 许 并 不 奇怪 ， 一些 人 担心 对 艺术 做 出 一 种 科学 解释 将 会 是 简单 化 的 。 怀 疑 者 
也 许 会 不 接受 最 近 ( 1999 年 夏天 ) 在 《意识 研究 期 刊 》 上 关于 艺术 与 美的 讨论 。 在 
这 次 讨论 中 ， 曲 越 的 神经 系统 科学 、 心 理学 教授 V.S . 拉 马 钱 德 兰 试图 概括 艺术 体验 
的 八 个 标准 或 者 条 件 : 


我 们 提出 一 种 有 关 人 的 艺术 体验 以 及 调节 这 种 体验 的 神经 机 能 的 理论 。 任 何 理想 化 的 艺术 理论 ( 或 
者 人 类 本 性 的 任何 方面 ) 必须 具有 三 个 组 成 部 分 : (1 ) 艺术 的 逻辑 一 一 是 否 有 普遍 的 规则 或 者 原则 ? 
( 2 ) 进化 的 基本 原理 一 一 为 什么 这 些 规则 会 进化 以 及 为 什么 它们 具有 它们 现在 的 形式 ”( 3 ) 其 中 大 
脑 的 运行 路 线 是 什么 ? 我 们 的 文章 从 追问 艺术 的 普遍 原则 开始 ， 提 出 了 “艺术 体验 的 八 个 法 则 ”， 这 是 
一 套 启发 法 ， 艺 术 家 可 以 有 意识 或 无 意识 地 加 以 运用 ， 最 有 效 地 愉悦 大 脑 的 视 沉 部分。 


拉 马 钱 德 兰 要 求 概 括 艺 术 原 则 的 主张 看 起 来 宏大 但 又 容易 受到 别人 的 挑战 。 
( 为 了 公平 起 见 ， 这 本 期 刊 也 发 表 了 来 自 科 学 家 、 艺 术 家 和 艺术 史学 家 的 批评 。 ) 


这 位 科学 家 假设 所 有 艺术 都 以 美 作为 追求 目标 ( 他 甚至 退 到 谈论 什么 是 “漂亮 ”上 
去 了 ) ， 但 是 我 们 从 第 一 章 ( 关于 鲜血 ) 得 知 这 种 认识 是 错误 的 。 此 外 ， 他 在 上 面 
的 引文 中 使 用 了 “ 恰 悦 ”这 个 动词 ， 看 起 来 具有 太 强 的 个 人 倾向 ， 因 为 这 篇 文章 中 
的 许多 插图 都 是 描绘 色情 的 裸女 的 。 这 篇 文章 表明 “我 们 ”对 于 艺术 品 美的 兴趣 来 


尽管 我 们 很 容易 对 拉 马 钱 德 三 的 观点 进行 批判 ， 但 是 他 的 文章 确实 提出 了 有 意 
思 的 建议 ， 例如， 关注 “极端 转换 效应 ”的 重要 性 。 这 是 在 心理 学 上 广为人知 的 一 
种 现象 ， 一 个 通过 训练 来 认识 一 种 现象 并 对 其 做 出 反应 的 受 试 者 对 于 这 种 现象 的 夺 
张 性 实例 将 做 出 更 强烈 的 反应 。 这 也 许 能 解释 漫画 或 者 用 极端 、 变 幻 的 形状 和 人 色彩 
体系 来 表现 某 种 可 辨认 形象 的 艺术 能 取得 成 功 的 原因 。 最 后 ， 婚 然 艺 术 不 可 避免 地 
要 依靠 感知 和 认 知 过 程 ， 那 么 研究 艺术 的 神经 功能 基础 是 有 趣 和 有 局 发 性 的 。 


作为 解释 的 前 释 


让 我 来 做 一 个 总 结 。 在 本 章 考 察 的 艺术 理论 一 一 表现 论 和 认 知 理论 中 ， 艺 术 在 
人 的 交流 中 发 挥 了 关键 作用 。 这 使 得 冰释 变 成 了 一 项 重要 任务 ， 因 为 它 想 要 清楚 
括 艺 术 家 或 艺术 品 交流 的 内 容 。 表 现 论 集中 研究 艺术 家 在 作品 中 想 要 表现 什么 。 一 
些 支 持 这 种 观点 的 人 ( 像 托 尔 斯 泰和 弗 洛 伊 德 ) 强调 被 表现 的 是 感 党 和 欲望 ( 有 意 
识 或 无 意识 的 ) 。 其 他 思想 家 ( 克 罗 齐 、 科 林 伍 德 、 朗 格 ) 辩解 说 艺术 以 复杂 的 方 
式 帮 助 艺术 家 表达 情感 ， 这 往往 和 表现 观念 相关 。 这 种 表现 论 更 接近 艺术 的 认 知 理 
论 ， 它 认为 艺术 有 助 于 提供 知识 。 杜 威 的 实用 主义 艺术 观 强调 艺术 即 一 种 有 洞察 力 
的 认 知 形式 ， 认 为 艺术 运用 了 类 似 语言 的 结构 。 当 然 ， 对 于 观众 如 何 “ 接 受 ” 亏 本 
家 的 这 种 感 党 或 思想 也 存在 不 同意 见 ， 有 人 认为 是 直接 传递 ( 托 尔 斯 泰 ) ， 有 人 认 
为 是 通过 认可 一 种 共同 的 幻想 ( 弗 洛 伊 德 ) ， 有 人 认为 是 通过 共享 一 种 知识 ( 福 
柯 ) 或 者 通过 一 个 类 似 语言 前 释 的 过 程 ( 古 德 曼 ) 。 


许多 人 对 如 何 阐 释 艺 术 进 行 了 理论 忌 结 ， 不 管用 表现 论 还 是 用 认 知 理论 ， 它 们 
都 具有 共同 的 基本 理念 ， 那 束 是 艺术 是 一 种 有 意义 的 人 类 活动 ， 通 过 它 ， 有 意识 的 
人 能 够 交流 。 为 了 解释 这 一 点 ， 艺 术 理 论 家 吸收 了 哲学 和 人 文科 学 ( 如 人 类 学 、 社 
会 学 、 心 理学 ， 特 别 是 感知 心理 学 ) 万 面 的 知识 。 划 洛 伊 德 的 艺术 理论 是 从 他 目 己 
对 意识 的 重新 解释 中 友 展 出 来 的 。 福 柯 的 理论 包含 较 少 个 人 化 和 生理 学 上 的 东西 ， 
但 包含 着 更 多 的 社会 史 万 法 ， 通 过 这 种 方法 乌 柯 建构 了 他 对 于 意识 的 解释 。 杜 威 认 
为 艺术 是 建立 在 身体 机 能 之 上 的 ， 也 是 置 于 文化 中 的 。 古 德 曼 从 他 所 处 时 代 的 最 高 
水 平 的 感知 心理 学 中 寻求 灵感 和 洞 见 。 所 有 这 些 艺 术 理 论 家 可 能 都 被 认 知 科学 的 新 
发 展 激 起 了 研究 兴趣 。 


我 同意 杜威 关于 艺术 是 一 项 认 知 活动 的 观点 。 也 束 是 说 ， 像 弗 兰 西 斯 -培根 这 样 


的 艺术 家 以 一 种 能 传达 给 观众 的 方式 来 表达 思想 和 观念 ， 丰 富 了 我 们 的 体验 。 艺 术 
家 是 在 一 定 的 社会 历史 环境 中 做 这 些 的 ， 他 们 的 “思想 ”能 满足 那 种 背景 的 特定 需 
要 。 艺 术 家 现在 在 丹 托 所 说 的 “艺术 世界 ”背景 下 发 挥 作用 ， 在 这 个 “艺术 世 
界 ” 中 ， 一 系列 的 机 构 将 艺术 家 与 社会 、 历 史 和 | 经济 环 境 下 的 公众 联结 起 来 。 他 们 
通过 公认 的 渠道 创造 和 传播 知识 : 展览 、 表 演 、 出 版 。 艺 术 家 运用 符号 再 现 和 表达 
感觉 、 观 点 、 思 想 和 观念 。 艺 术 家 将 它们 传递 给 观众 ， 反 过 来 他 们 必须 能 对 忆 术 作 
品 做 出 阐释 。 


洱 


C 


过 


“阐释 ” 束 是 给 一 件 艺 术 作 品 的 意义 提供 一 种 合理 的 解释 。 我 不 相信 能 对 艺术 
作品 做 出 这 种 认 知 贡献 的 只 有 一 种 真正 的 解释 。 只 不 过 有 些 阐 释 比 其 他 阐释 更 有 效 
办 了 。 最 高 级 的 阐释 是 理由 充分 的 、 细 忆 丰 语 的 、 似 乎 可 信 的 。 它 们 反映 了 背景 知 
识 和 理性 辩论 的 共同 标准 。 专 家 的 阐释 对 于 艺术 交流 的 成 功 与 否 很 关键 ， 它 同时 也 
在 新 艺术 家 的 教育 和 训练 万 面 友 挥 着 重要 作用 。 阐 释 和 批评 性 的 分 析 有 助 于 解释 过 
术 ， 但 这 样 做 并 不 是 要 告诉 观众 去 思考 什么 ， 而 是 为 了 使 我 们 自己 更 好 地 观看 艺术 
作品 并 对 其 做 出 反应 。 

【注释 】 

[1] 德 青 美 国人 ， 著 名 哲学 家 、 符 号 论 美学 代表 人 物 之 一 ， 先 后 在 美国 哥伦比亚 大 学 、 纽 约 大 学 等 校 任 
教 ， 主 要 著作 有 《哲学 新 解 》、《 情 感 与 形式 》 等 。 

[2] 伦敦 大 学 学 院 神经 生物 学 教授 


[3] 亚历山大 : 考 尔 德 ( 1898 一 一 1976 ) ， 美 国 著名 现代 主义 雕塑 家 。 考 尔 德 积 极 探索 现代 雕塑 形式 、 空 
间 及 材料 ， 他 的 活动 雕塑 和 静态 雕塑 对 26 世 纪 的 艺术 发 展 做 出 了 贡献 。 


第 七 章 
效 字 化 和 传播 
图 像 的 民主 


每 个 人 都 知道 《 蒙 娜 丽水 》 和 米 开 朗 琪 罗 的 《大 卫 》 是 什么 样子 ， 但 是 我 们 真 
的 知道 吗 ? 由 于 它们 如 此 频繁 地 被 复制 ， 以 至 于 我 们 即使 从 来 没 去 过 巴黎 和 佛 罗 伦 
萨 ， 我 们 也 总得 目 己 知道 它们 。 这 两 件 作 品 都 仆人 无 数 次 地 戏弄 ， 大 卫 被 印 在 拳击 
短裤 上 ， 蒙 娜 丽水 被 贴 上 了 胡子 。 艺 术 复 制品 真是 无 处 不 在 。 我 们 今天 可 以 穿着 睡 
衣 通 过 网 络 和 光盘 只 读 存储 器 享受 一 次 全 世界 博物 馆 和 画廊 的 虚拟 旅行 。 我 们 可 以 
探究 艺术 流派 和 画家 并 用 放大 装置 仔细 研究 作品 的 细节 。 罗 浮 言 的 网 站 提供 诸如 
《 米 洛斯 的 维 纳 斯 》 这 样 的 作品 的 全 景 图 像 ( 3686 度 视角 ) ， 真 是 引人入胜 啊 。 通 过 
利用 虚拟 现实 技术 ( 其 中 包括 特别 设计 的 眼镜 和 手套 等 设备 ) ， 这 种 旅行 可 能 让 人 
获得 更 加 多 样 的 感受 。 和 | 建筑 师 一 样 ， 光 线 和 舞台 设计 师 已 经 在 他 们 的 工作 中 使 用 
了 这 项 技术 。 

不 仅 只 有 视 总 艺术 通过 新 的 复制 技术 使 目 己 的 接受 面 变 得 越 来 越 宽 。 歌 剧 、 戏 
剧 和 已 蕾 表演 也 定期 在 电视 上 播 出 ， 赵 来 越 多 的 人 通过 激光 唱片 或 收音 机 而 不 是 教 
堂 和 交响 音乐 厅 中 的 现场 音乐 会 知道 巴赫 和 贝多 芬 的 音乐 。 如 果 我 仰 幕 斯 坦 利 : 库 布 
里 克 的 电影 ， 我 可 以 拥有 高 解析 度 的 数字 化 视频 光盘 ( 当然 是 宽屏 幕 格式 的 ) 。 新 
媒体 不 仅 使 与 “ 老 ”艺术 的 新 式 互 动 成 为 可 能 ， 也 使 得 与 新 出 现 的 艺术 门类 的 互动 
成 为 可 能 ， 如 多 媒体 表演 、 网 络 艺 术 、 数 字 报 影 等 。 

在 这 个 有 着 互联 网 、 录 像 、 光 盘 、 广 告 、 明 信 片 和 招贴 的 后 现代 时 代 ， 人 类 的 
之 术 体 验 已 经 友 生 了 深刻 的 改变 。 究 竟 是 变 好 了 还 是 变 坏 了 ”艺术 家 对 此 又 做 出 了 


怎样 的 反应 ? 在 这 最 后 一 章 ， 我 将 思考 新 的 交流 技术 对 艺术 的 影响 。 我 们 将 “ 回 到 
未 来 ”， 研 究 未 来 的 技术 是 如 何在 地 球 村 通过 数字 化 手段 传播 过 去 的 艺术 的 。 在 这 
方面 有 三 位 理论 家 是 我 们 的 向 导 : 沃尔特 :本 雅明 、 马 软 尔 :麦克 户 汉 和 让 : 波 德 里 亚 。 
他 们 的 态度 既 有 充满 热情 的 认可 ， 也 有 充满 伶 哮 热 讽 的 怀疑 。 


本 雅明 和 星 暗 的 灵 草 


也 许 画 家 的 形象 和 音乐 家 的 声音 的 力量 在 复制 品 中 会 被 销 蚀 ， 这 样 我 们 就 遗漏 
了 一 些 在 原作 中 保持 的 东西 。 哲 学 家 和 社会 批评 家 沃尔特 :本 雅明 ( 1892 一 一 1940 ) 
在 他 1936 年 的 文章 《机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 》 中 把 这 种 正在 消失 的 特性 称 为 “ 灵 
韵 ”。 他 得 出 结论 说 这 种 灵 竟 的 消失 并 不 是 一 件 坏事 ， 这 听 起 来 也 许 有 些 奇 怪 。 由 
于 受到 马克 思 主义 的 历史 唯物 主义 的 影响 ， 本 雅明 称赞 由 摄影 木 市 来 的 各 种 更 新 
的 、 更 民主 的 艺术 形式 。 他 相信 大 规模 的 复制 会 促进 新 的 批判 性 感知 模式 的 出 现 ， 
从 而 为 人 类 的 解放 做 出 贡献 。 


古老 的 艺术 作品 的 灵 韵 来 自 它 们 在 示 教 仪式 上 的 特殊 力量 以 及 它们 在 时 空中 的 
唯一 性 。 回 想起 我 们 遇见 过 的 许多 例子 一 一 澳大利亚 土著 的 圆 点 画 、 夏 特 尔 大 教 望 
的 窗户 、 非 洲 钉 满 钉子 的 神 偶 雕 塑 和 证 希腊 的 戏剧 ， 这 些 忆 术 与 公共 典礼 和 宗教 仪 
陈 之 间 联 系 上 紧密。 出 于 肝 种 原因 ， 特 殊 和 独特 的 物品 被 委 饰 、 使 用 并 当 作 这 些 仪式 
的 一 部 分 被 珍藏 ,它们 由 此 而 获得 了 一 种 珍贵 的 、 神 圣 的 “ 灵 章 ”。 但 是 当 人 类 他 
造 了 机 械 复制 模式 ( 如 雕版 印刷 ) 并 以 此 来 分 享 和 传播 艺术 的 时 候 ， 艺 术 已 经 发 展 
了 许多 个 世纪 。 特 别 是 摄影 木 的 友 明 使 得 “原作 ”不 那么 重要 了 。 摄 影 林 对 艺术 作 
品 的 唯一 性 提出 了 挑战 。 然 而 ， 本 雅明 认为 当 灵 葛 被 放逐 后 会 出 现 一 些 好 东西 。 本 
雅明 以 电影 作为 新 媒体 的 主要 范例 ， 设 想 电 影 会 通过 慢 镜 头 和 特写 镜头 等 技巧 提高 
观众 的 感知 水 平 。 与 本 雅明 同时 代 的 其 他 理论 家 指责 电影 是 一 种 被 商业 化 行为 所 控 
制 的 拙劣 的 大 众 艺术 形式 ， 变 成 了 国家 的 政治 宣传 工具 ( 特别 是 在 法 西 斯 时 代 ) 。 
本 雅明 将 电影 的 特征 与 先锋 艺术 的 目标 和 结果 进行 了 比较 ， 肯 定 电影 是 一 种 潜在 的 
有 反 法 西 斯 主义 和 促进 民主 的 艺术 形式 。 


电影 中 的 蒙太奇 或 对 快速 剪接 、 快 速 剪 辑 的 运用 被 想象 为 对 观众 正 单 感知 模式 


和 节奏 的 一 种 冲击 手段 。 本 雅明 认为 达 利和 布 努 埃 尔 等 超 现实 主义 电影 制作 者 所 寻 
求 的 万 式 会 拓展 人 类 的 感知 力 。 本 雅明 也 赞扬 了 电影 表演 中 的 “距离 感 ”。 因 为 观 
众 会 通过 特写 镜头 和 已 有 的 知识 来 认可 银幕 上 的 明星 ， 他 认为 人 们 不 会 像 看 舞台 
表演 的 戏剧 一 样 陷 进 电 影 所 制造 的 虚假 现实 中 去 。 本 雅明 赞扬 了 电影 表演 中 的 距离 
感 ， 并 将 其 与 贝 托 尔 特 - 布 羔 希 特 的 先锋 戏剧 中 的 “上 间 离 效果 ” 相 比 较 。 在 布 羔 希 特 
的 《 母 杀 的 勇气 》 中 演员 直接 向 观众 训话， 其 目的 惑 是 让 观众 意识 到 他 们 是 人 在 看 
戏 ， 这 样 融 能 使 观众 做 出 有 深刻 思想 的 反应 ， 以 此 来 取代 他 们 对 表演 的 情感 认同 的 
寻求 和 逃避 现实 的 消 遗 态度 。 


本 雅明 辩解 道 ， 即 使 观看 通俗 的 卓 别 林 电 影 的 普通 观众 也 能 获得 深刻 的 批判 意 
识 。 他 通过 比较 认为 ， 上 毕加索 或 超 现 实 主 义 的 先锋 作品 将 观众 推 开 ， 暗 示 观 众 太 轧 
副 而 不 能 理解 为 什么 这 样 的 艺术 是 重要 的 。 电 影 更 加 民主 ， 每 个 人 都 可 以 “ 接 
近 ”电影 ， 他 说 : 


对 毕加索 作品 的 保守 态度 会 转变 为 对 齐 别 林 电 影 的 积极 反应 …… 就 银幕 而 言 ， 公 众 的 批判 态度 和 接 


受 态 度 是 吻合 的 。 


(意识 的 ) 缺乏 


今天 的 人 很 难 认 可 本 雅明 的 乐观 态度 。 确 实 ， 电 影 很 受 大 众 欢迎 ， 但 是 就 像 本 
雅明 预计 的 那样 ， 电 影 中 的 高 雅 艺 术 和 大 众 艺术 之 间 的 差别 并 没有 消除 ， 别 志 了 在 
第 四 章 提 到 的 法 国 社会 学 家 布尔 迪 厄 的 发 现 。 像 让 一 一 如 克 戈 达尔 这 样 的 政治 激进 
导演 所 提 摄 的 电影 ， 一般 社会 公众 不 会 去 看 ( 也 理解 不 了 ) 。 由 电影 制作 者 引入 的 
新 技巧 不 同 于 本 雅明 所 强调 的 那些 特征 ， 它们 也 许 会 产生 一 种 截然 不 同 的 影响 ， 这 
种 影响 不 必 是 进步 的 。 数 字 化 技术 提高 了 电影 的 视觉 写实 水 平 ， 这 一 点 很 典型 地 表 
现在 《星河 战队 》、《 黑 客 帝国 》 等 影片 中 。 但 是 很 难 将 这 些 充满 救世 主 式 的 英 
雁 、 血 腥 枪 战 和 外 星人 次 绝地 球 的 电影 前 释 为 含有 进步 政治 寓意 的 影片 。 此 外 ， 我 
们 还 可 以 质疑 本 雅明 在 某 些 价值 上 的 信念 ， 如 距离 和 | 间 离 效果 。 那 些 通 过 描写 更 多 
愤世嫉俗 的 、 类 型 化 的 动作 英雄 ( 如 《异形 : 浴 火 重生 》 和 《 席 胆 龙 威 》 的 续集 ) 
来 促进 距离 感 产 生 的 电影 看 起 来 似乎 很 缺乏 人 性 。 这 些 影片 的 第 一 部 更 加 感人 ， 安 
排 了 富有 同情 心 、 能 够 表现 和 激 起 情感 冲突 的 主角 。 


或 者 ， 思 考 一 下 继 卓 别 林 之 后 那些 作品 既 通 俗 又 能 激 起 评论 界 称 赞 的 导演 ， 如 
阿尔 弗 雷 德 : 希 区 柯 克 和 斯 坦 种: 库 布 里 克 的 表现 ， 本 雅明 会 把 他 们 的 电影 称 作 是 “ 进 
”的 吗 ? 他 称赞 卓 别 林 的 电影 给 观众 提供 了 “视觉 、 情 感 享 受 和 专家 视角 的 直 
接 、 紧 密 的 融合 ”。 希 区 柯 克 是 一 位 有 才气 的 导演 ， 但 是 专家 们 注意 到 许多 一 般 观 
众 不 会 注意 的 事情 ， 比 如 电影 《精神 病 患 者 》 ( 也 译作 《惊魂 记 》 ) 中 内 名 昭 着 的 
浴室 杀人 场面 的 复杂 镜头 组 合 。 希 区 柯 克 还 因为 把 演员 和 畜牧 相提并论 而 臭名 远 
扬 ， 他 的 电影 中 表演 的 间 离 效果 ( 如 果 有 的 话 ) 可 能 来 目 他 对 演员 个 人 价值 的 不 看 
重 。 他 的 社会 高 意 是 模 核 两 可 的 ， 在 他 的 电影 《 鸟 》 的 结局 中 ， 男 主角 、 他 的 家 人 
和 女友 在 被 乌 打 败 之 后 ， 开 和 车 陷入 被 包围 的 境地 ， 这 意味 看 什么 呢 ? 


中 


库 布 里 克 在 电影 《乱世 儿女 》 ( 1975 ) 中 借助 烛光 拍摄 ， 在 《 闪 灵 》 ( 1986 ) 
中 运用 摄影 机 稳定 器 拍摄 ， 他 就 电影 技巧 的 可 能 性 所 进行 的 探索 再 次 令 专家 们 印象 
深刻 。 但 是 被 批评 家 和 其 他 导演 所 称赞 的 电影 特点 不 一 定 能 被 观众 认可 。 库 布 里 克 
的 电影 中 的 表演 也 没有 运用 一 种 间 离 效果 来 促使 观众 产生 批判 性 的 感知 。 观 众 也 许 
被 库 布 里 克 所 使 用 的 瑞安 奥尼尔 和 汤姆 ` 克 鲁 斯 等 一 批 受 人 欢迎 的 英俊 演员 所 吸引 ， 
从 而 更 加 认同 电影 的 内 容 并 将 感情 投入 其 中 。 和 希 区 柯 克 一 样 ， 库 布 里 克 的 大 部 
分 “政治 性 ”电影 如 《全 人 金属 外 这》 ( 1987 ) 或 《 奇 爱 博士 》 ( 1964 ) 都 传递 出 难 
以 阐释 的 模糊 信息 。 他 根据 安东尼 : 伯 吉 斯 的 小 说 改编 的 电影 《 友 条 栓 》 ( 1971 ) 也 
是 一 个 例子 ， 这 部 小 说 是 对 意识 控制 如 何 束缚 人 的 个 性 的 批判 ， 但 是 这 部 电影 最 能 
激 起 观众 反应 的 一 幕 却 是 前 面部 分 亚 历 克 斯 ( 马尔 克 姆 :麦克 道 尔 饰 ) 随意 强奸 和 杀 
人 的 刺激 场面 。 就 连 称赞 库 布 里 克 最 后 一 部 电影 《大 开眼 戒 》( 1999 ) 的 批评 家 们 
也 在 这 部 电影 中 看 到 了 一 种 对 待 婚姻 和 家 庭 的 保守 观念 。 





图 22 阿 尔 弗 雷 德 - 希 区 柯 克 的 电影 《精神 病 患 者 》 ( 1968 ) 中 的 部 分 镜头 剪辑 ， 选 自 恐 怖 的 浴室 杀人 系列 声 
景 ， 其 中 的 角色 由 珍妮 特 .利和 安东尼 : 珀 金 斯 扮演 。 

此 外 ， 和 过 去 的 艺术 媒介 相 比 ， 电 影 并 没有 使 艺术 生产 方式 变 得 更 民主 和 更 容 

易 接近 。 本 雅明 在 将 某 些 价值 和 可 能 性 归 因 于 媒介 的 时 候 显得 太 天 真 ， 他 认为 媒介 

具有 一 种 内 在 的 政治 进步 特质 ， 这 种 特质 似乎 与 仔细 思考 谁 在 使 用 和 控制 媒介 没有 
天 系 ， 与 大 规模 的 企业 联合 体 ( 如 时 代 华 纳 或 迪士尼 一 一 美国 广播 公司 ) 没有 天 

系 ， 这 些 大 公司 将 能 产生 经 济 收益 的 模式 化 类 型 电影 与 汉堡 包 店 的 销售 化 招 、 新 闻 

里 的 公共 天 系 和 录像 市 的 销售 结合 在 一 起 。 本 雅明 的 一 些 评价 听 起 来 目 相 矛盾 ， 例 





图 23 使 用 放大 工具 ， 观 众 可 以 近 距 离 观 看 由 莱 昂 纳 多 : 达 - 芬 奇 画 的 《 蒙 娜 丽水 》 ( 1563 一 一 1565 ) ， 选 自 罗 
浮 宫 1997 年 制作 的 《收藏 和 宫殿 》 光 盘 只 读 存储 器 。 

最 后 要 说 的 一 个 观点 是 : 尽 管 有 越 来 越 逼真 的 复制 技术 ， 来 自 过 去 的 艺术 杰作 
的 灵 竟 并 没有 真正 消失 。 罗 浮 官 的 光盘 只 读 存 储 器 提供 了 一 种 对 《 蒙 娜 丽 沙 》 的 美 
妙 的 观看 效果 。 人 们 通过 电脑 屏幕 几乎 可 以 看 清 她 的 毛孔 ， 这 种 复制 品 比 小 且 针 上 暗 
的 原作 更 加 明亮 ， 从 中 可 以 看 到 背景 中 更 多 的 细节 。 放 大 镜 工 具 使 得 观 者 可 以 仔细 
观察 讲解 员 列 出 的 局 部 特写 一 一 她 高 高 的 额头 、 微 笑 时 微 痢 的 左边 嘴角 、 安 详 地 土 
放 者 的 手 。 然 而 人 们 还 是 朝圣 般 地 去 看 罗浮 让 里 茉 昂 纳 多 的 原作 。 当 各 国 游人 列队 
走 过 这 天 在 玻璃 箱子 里 的 微笑 的 神秘 面容 时 ， 这 种 敬 导 的 感觉 几乎 是 宗教 性 的 。 乔 
康 达 夫 人 “…( 即 蒙 娜 丽 沙 ) 的 灵 韵 绝 不 是 海 市 古 楼 ， 尽 管 当 观众 想 通过 他 们 目 己 的 


机 械 复制 设备 去 捕 近 她 的 灵 齐 的 时 候 ， 其 中 具有 某 些 令 人 悲伤 的 讽刺 意味 。 


麦 殉 户 汉 的 “马赛 殉 式 ”思维 


加 拿 大 人 马 欣 尔 : 麦 克 户 汉 ( 1911 一 一 1986 ) 也 相信 新 技术 会 促进 民主 政治 并 提 
升 人 的 感知。 在 评价 电台 、 电 视 、 电 话 和 电脑 的 时 候 ， 他 提出 了 为 人 所 熟知 的 “ 媒 
体 即 信息 ”和 “地 球 村 ”等 理念 。 麦 克 户 汉 觉 得 新 媒体 在 艺术 家 那里 得 到 了 最 好 的 
理解 和 研究 ， 他 们 是 把 握 时 代 的 思想 以 及 交流 的 新 可 能 性 的 先锋 。 他 提 到 了 艺术 家 
在 社会 中 的 特殊 性 ， 认 为 他 们 是 具有 “完整 认 知 ”的 “无 形 人 ”。 


麦克 卢 汉 的 学 术 生涯 开始 于 文学 批评 。 他 将 古代 的 作家 和 现代 的 乔 伊 斯 、 艾 略 
特 和 庞 德 等 放 在 一 起 研究 ， 在 研究 的 过 程 中 他 论述 人 们 读 写 能 力 的 提高 如 何 改变 了 
口头 文化 ( 像 倚 马 时 代 的 右 和 希腊 人 一 样 ) 。 印 刷 术 和 书 的 发 明 促使 社会 友 生 了 许多 
变化 ， 促 进 了 个 人 主义 、 线 性 思维 、 个 人 隐私 、 对 思想 和 感情 的 压制 、 社 会 分 离 、 
专业 化 甚至 现代 军事 化 ( 书面 的 命令 可 以 很 快 传达 到 军队 中 去 ) 的 友 展 。 但 是 麦克 
户 汉 认 为 ， 新 出 现 的 媒体 将 会 恢复 人 们 被 读 写 压 抑 的 右 脑 功 能 。 


在 声称 “媒体 即 信息 ” 的 时 候 ， 麦克 户 汉 的 意思 是 媒体 的 结构 比 传 播 的 内 容 更 
重要 ， 它 们 从 更 深 的 层次 塑造 了 人 类 的 意识 。 一 方面 ， 印 刷 媒体 孤立 了 独自 阅读 的 
个 体 ; 另 一 方面 ， 新 媒体 促进 了 人 们 之 间 的 可 联系 性 ， 也 使 得 超越 锋 隘 政治 障碍 的 
国际 共同 体 ( “地 球 村 ” ) 成 为 现实 。 麦 克 户 汉 和 本 雅明 一 样 ， 也 是 一 位 新 媒体 的 
狂热 推崇 者 。 他 也 很 不 重视 “高雅 ”艺术 和 “大 众 ” 艺 术 ( 或 公众 艺术 ) 之 间 的 差 
别 。 本 雅明 将 注意 力 集中 在 电影 ， 麦 克 卢 汉 主 要 研究 电子 交流 媒体 ， 特 别 是 电视 。 
麦克 户 汉 对 于 谁 控制 了 生产 力 没 有 太 多 兴趣 ， 他 对 电视 所 市 来 的 思维 和 感知 方式 更 
感 兴趣 。 新 媒体 在 改变 我 们 的 感 完 甚至 我 们 的 大 脑 万 面 可 以 提供 帮助 或 补充 ， 因 为 
观众 在 不 断 更 新 的 输入 信息 面前 必须 填补 自己 的 知识 空 日 ， 因 此 新 媒体 能 促进 人类 
的 非 线 性 和 “马赛 克 式 ”思维 的 友 展 。 


当 我 们 回归 某 种 具有 社 群 性 、 更 似 口 头 文化 的 东西 ( 它 强调 聆听 、 和 触摸 和 面部 
表情 ) 时 ， 具 有 更 广泛 的 参与 性 的 新 “地 球 村 ”将 恢复 人 类 已 经 失去 的 “原始 ”能 
力 。 电 子 媒体 不 仅 将 恢复 右 脑 的 联系 和 洞察 能 力 ， 也 将 恢复 我 们 的 综合 和 想象 能 
力 : 


原始 和 前 字母 时 代 的 人 们 .…… 生 活 在 一 个 关于 听觉 的 、 无 学 围 的 、 无 边界 的 嗅觉 空间 里 ， 而 不 是 生 
活 在 视觉 空间 里 。 他 们 图 画 式 的 描述 就 像 X 射 线 ， 将 所 有 他 们 知道 的 而 不 仅 是 他 们 看 到 的 事情 都 纳入 其 
中 。 一 幅 摘 绘 人 在 大 块 浮 冰 上 捕猎 海豹 的 图 画 不 仅 会 画 出 浮 冰 上 面 的 东西 ， 也 会 画 出 浮 冰 下 面 的 东 
西 .…… 电 子 线路 正在 按照 “原始 ”的 思维 方式 来 重新 创造 我 们 的 多 维 空间 。 


麦 殉 户 汉 过 到 音乐 电视 


束 像 对 待 本 雅明 一 样 ， 我 也 要 质疑 放 克 户 汉 对 新 媒体 的 热情 。 为 了 解释 这 些 ， 
让 我 们 来 考察 两 种 影像 产品 : 第 一 个 是 比尔 - 维 奥 拉 的 流动 影像 艺术 ， 第 二 个 是 音乐 
电视 。 


在 大 量 发 布 之 前 ， 比 尔 : 维 奥 拉 用 最 先进 的 录像 技术 ( 由 索尼 公司 提供 装备 ) 来 
进行 艺术 实验 ， 他 的 作品 通过 编辑 和 沪 置 展示 来 探索 人 的 感知 模式 。 他 通过 将 活动 
影像 投影 到 男 亡 的 墙 上 或 者 人 的 身上 来 制造 出 一 种 整体 的 氛围 。 但 是 除了 作品 所 使 
用 的 新 络 的 技术 以 外 ， 维 奥 拉 还 利用 旧 的 题材 。 由 于 对 神秘 主义 有 持久 的 兴趣 ， 他 
游历 并 研究 了 多 种 世界 示 教 传统 ， 最 终 完 成 了 一 些 非 同 寻 弟 的 、 令 人 着 迷 的 展 抠 。 


在 《 拿 十 字 架 的 圣 约翰 》 这 一 作品 的 展 室 里 ， 维 奥 拉 将 令 人 吃惊 的 视 完 形象 与 
文字 文本 、 阅 读 联 结 在 一 起 。 整 个 房间 充满 了 用 电子 静电 噪声 制造 的 扰 人 的 风声 和 
暴雨 声 。 在 1979 年 的 《 光 执 景象》 中 维 奥 拉 用 摄像 机 捕 扣 了 几乎 不 可 能 被 捕 近 到 的 
海 市 古 楼 ， 作 品 中 漫 射 的 沙漠 热力 汇 成 了 由 海洋 和 标 桐 树 组 成 的 绿洲 幻象 。 在 《我 
真 不 知道 我 喜欢 的 是 什么 》 中 维 奥 拉 伦 了 三 周 时 间 在 寒冷 的 南达科他 州 拍摄 一 群 野 
牛 的 场景 。 当 艺术 家 把 展示 它们 在 大 草原 上 吃 草 当 作 一 种 冥想 方式 的 时 候 ， 它 们 长 
时 间 的 静止 成 为 了 束 静 这 漠 中 的 一 种 镜像 。 


维 奥 拉 受 到 波斯 神秘 主义 者 鲁 米 的 影响 ， 鲁 米 在 1273 年 写 道 : “新 感知 器 官 是 
应 需要 而 形成 的 ， 因 此 ， 提 高 你 的 需要 也 许 能 提升 你 的 感知 力 。 ”对 维 奥 拉 来 说 ， 
像 录 像 这 样 的 一 门 技术 并 不 止 于 录像 本 身 。 他 的 看 法 与 麦克 户 汉 关于 媒体 具有 内 在 
的 改变 感知 的 可 能 性 的 说 法 相抵 触 ， 因 为 他 认为 一 位 艺术 家 为 了 实现 感知 的 提升 必 
须 先 工作 。 维 奥 拉 给 流动 影像 艺术 家 挑 毛病 的 时 候 说 ，“ 技 术 远 远 走 在 使 用 他 的 人 
们 之 前 ”。 那 些 给 予 维 奥 拉 灵感 的 神秘 作家 运用 写作 来 表达 他 们 的 非 线性 思维 和 抛 


弃 逻 辑 的 愿望 ， 这 也 很 令 人 吃惊 ， 这 种 想法 与 麦克 卢 汉 对 写作 如 何 限制 思想 的 描述 
形成 了 对 照 。 


维 奥 拉 充 满 冥想 色彩 的 流动 影像 需要 观众 耐心 地 观看 ， 这 也 许 能 解释 我 的 学 生 
们 为 何 抱怨 这 些 作品 太 “ 沉 阅 ”， 因 为 他 们 是 受 音乐 电视 直接 刺激 的 一 代 。 这 些 精 
心 制作 的 三 分 钟 流动 影像 以 镜头 的 快速 剪 切 和 蒙太奇 手法 为 特征 ， 它 们 在 世界 范围 
内 的 音乐 电视 节目 中 播 出 。 音 乐 的 流动 影像 不 需要 聚精会神 ， 它们 能 在 做 其 他 事 
( 如 做 家 务 和 给 朋友 打 电 话 ) 时 随意 观看 ， 它 们 以 多 样 的 画面 、 连 续 的 剪 切 和 充满 
动感 的 声音 在 观众 中 培养 了 一 种 散乱 的 碎片 式 的 观看 方式 。 当 然 ， 麦 克 户 汉 在 某 个 
方面 是 对 的 ， 那 残 是 音乐 电视 不 会 促进 线性 思维 。 蒙 太 奇 单单 在 感觉 而 不 是 叙事 远 
辑 的 基础 上 来 连接 场景 。 然 而 ， 很 具 讽刺 性 的 是 ， 这 些 沅 动 影像 中 的 很 多 作品 都 讲 
述 戏剧 性 的 小 故事 ( 典型 的 故事 有 男孩 遇见 女孩 ， 对 抗 警 察 或 获得 名 声 ) 。 音 乐 电 
视 已 经 变 得 比 它 大 部 分 的 观众 都 老 了 ， 它 播放 更 多 摇滚 明星 的 传记 片 和 与 历史 有 天 
的 节目 ( 甚至 出 现 描绘 本 台 年 事 已 高 的 前 任 节 目 主 持 人 的 怀旧 性 节目 ) 。 线 性 思维 
有 可 能 以 一 种 有 反弹 的 态势 回归 ! 


音乐 电视 最 令 人 不 安 的 是 它们 被 市 场 力量 所 控制 ， 促 进 了 均 质 化 单一 文化 价值 
的 萤 延 。 说 实话 ， 只 在 斯 皮 克 : 约 恩泽 和 约瑟夫 : 卡 恩 这 样 的 导演 制作 的 作品 中 才 偶 然 
有 创新 的 “艺术 ”的 音乐 流动 影像 ， 但 大 体 上 ， 音 乐 的 流动 影像 都 是 使 人 麻木 的 ， 
其 中 只 有 公式 化 的 魔幻 镜头 、 场 景 设置 、 虚 假 的 纪录 片 式 的 街头 场景 或 党 虹 灯 动 
画 。 被 内 过 的 汽车 和 穿 皮 毛 大 衣 或 比基尼 的 美女 弄 得 杂乱 无 章 的 场景 设置 使 音乐 电 
视 成 为 最 好 的 产品 促销 工具 。 音 乐 电 视 天 衣 无 颖 地 变换 着 为 洗 友 水 、 李 维 斯 牛仔 
服 、 牙 衣 甚 至 武器 、 万 事 达 卡 、 吉 迪 拉 克 和 人 寿 保险 等 激 起 购买 欲望 的 广告 。 这 些 
寺 续 不 断 的 广告 与 音乐 电视 本 身 的 基本 市 场 目标 一 一 推销 明星 相 结 合 ， 从 麦当娜 到 
羡 米 纳 姆 和 西 斯 可 ， 这 也 许 会 令 本 雅明 和 麦克 户 汉 都 很 吃惊 。 也 许 他 们 很 难 相信 音 





乐 电 视 促进 了 观众 的 民主 参与 ， 同 时 还 培养 了 全 球 观众 的 批判 性 认 知 ， 使 他 们 汇集 
成 一 个 真正 的 地 球 村 。 相 反 ， 音 乐 电视 威胁 着 要 同化 整个 世界 ， 将 全 球 都 变 成 美国 
那些 挤 满 了 麦 当 苑 和 盖 普 的 品牌 店 的 郊区 商业 街 。 


小 德里 亚 在 迪士尼 乐园 


第 三 位 也 是 最 后 一 位 我 要 考察 的 研究 新 媒体 的 理论 家 是 让 : 波 德 里 亚 ， 他 是 一 位 
法 国 哲 学 家 ， 常 被 别人 称 为 “后 现代 主义 的 高 级 牧师 ”。 他 提出 的 理念 常常 在 关于 
后 现代 艺术 家 的 批评 性 讨论 中 被 3 引用。 本 雅明 和 麦克 户 汉 分 别 受 到 电影 和 电视 的 启 
发 ， 但 是 波 德 里 亚 是 研究 新 屏幕 一 一 电脑 显示 器 的 理论 家 。 他 摘 述 说 观众 不 仅仅 是 
心 不 在 需 ( 让 人 想起 了 本 雅明 的 术语 ) 而 且 是 没有 心 ， 他 们 迷失 在 目 我 形象 中 ， 沉 
浸 在 目 己 的 电脑 终端 中 。 他 的 思想 在 许多 方面 ( 用 一 个 严重 的 双关 语 ) 可 以 说 是 一 
种 拥抱 干 年 幻 火 的 “ 终 痛 ”哲学 。 


受 麦 克 卢 汉 影 响 的 波 德 里 亚 同样 靠 他 口号 式 的 评论 和 聪明 ( 但 复杂 ) 的 习 语 转 
用 而 著称 。 波 德里 亚 用 夸张 的 风格 写作 ( 追随 他 的 哲学 先 奉 弗 里 德里 希 ` 尼 采 ) ， 
此 常 弟 很 难 搞 清 他 是 在 严肃 地 表述 还 是 在 开玩笑 。 小 德里 亚 的 后 现代 词典 中 的 关键 
词 有 : 仿真 、 超 真实 、 大 众 的 内 爆 、 目 我 诱惑 和 有 收 恶 的 透明 性 。 除 了 对 电脑 的 研 
究 ， 他 又 研究 了 电视 ( 特别 是 新 闻 的 覆盖 ) 、 现 代 艺 术 和 文学 ， 甚 至 高 速 公路 、 时 
尚 、 建 筑 、 娱 乐 以 及 像 迪 士 尼 乐园 这 样 的 主题 公园 。 下 面 让 我 们 来 研究 他 的 关键 
词 。 


超 真 实 的 东西 是 撒 某 些 “ 比 真实 还 要 真实 ”的 东西 。 一 些 伪造 和 人 工 仿制 的 东 
西 变 得 比 现实 本 身 更 具 权威 性 ， 包 括 高 级 时 尚 产品 ( 比美 更 美 ) 、 新 闻 ( 集会 的 原 
声 摘 要 决定 了 政治 竞选 的 最 终结 果 ) 和 迪士尼 乐园 。 仿 真是 将 复制 和 模仿 的 忒 丁当 
作 现 实 的 替代 品 。 政 治 候选 人 的 电视 演说 一 一 在 电视 上 播放 只 供 观 众 观 看 的 东西 是 
这 方面 的 好 例子 。 愤 世 嫉 俗 的 人 也 许 会 说 现在 的 许多 婚礼 是 为 拍摄 录像 和 照片 而 举 
行 的 ， 举 办 了 一 次 “ 麻 腕 的 婚礼 ”意味 痢 这 场 婚礼 在 照片 和 录像 中 看 起 来 很 好 看 ! 


波 德里 亚 喜 欢 举 的 一 个 例子 是 迪士尼 乐园 。 他 解释 道 : 


你 在 外 面 停 好 车 ， 在 里 面 排队 等 候 进入 ， 最 后 从 它 的 出 口 被 放出 。 在 这 个 想象 世界 里 变幻 无 常 的 情 
景 只 存在 于 人 群 的 内 在 温暖 和 热情 之 中 .…. 与 孤单 的 停车 场 一 一 一座 真正 的 集中 营 一 一 总 是 形成 明显 的 
对 比 .… 迪 士 尼 乐园 在 那里 掩盖 一 个 事实 ， 那 就 是 它 是 “真正 ”的 国家 ，“ 真 正 ”的 美国 的 全 部 ， 这 就 
是 迪士尼 乐园 …. 





图 24 后 现代 理论 家 让 波 德里 亚 的 形象 被 数码 摄影 家 转变 成 《 拟 像 手册 》 ( 1987 ) 中 的 图 像 ， 这 种 遭遇 和 他 的 
理论 很 相符 。 


波 德里 亚 听 起 来 既 像 是 迪士尼 乐园 的 一 个 批评 者 ， 又 像 是 对 其 着 迷 的 一 个 狂热 
爱好 者 。 他 展示 出 对 其 他 新 媒体 同样 又 爱 又 恨 的 感 完 。 


流 德 里 亚运 用 “ 淫 移 ”这 个 词 来 摘 绘 许多 具有 诱惑 性 但 又 具有 虚假 即时 性 的 电 
视 斑 目 。 电 视 颤 倒 了 柏拉图 关于 现实 与 模仿 间 关 系 的 表述 ， 因 为 表征 在 真实 之 前 ， 
甚 全 会 规定 真实 。 波 德里 亚 引 用 了 许多 例子 ， 如 有 天 足球 骚乱 、 海 湾 战 争 和 美国 入 
侵 索 马里 的 新 闻 报 道 。 现 场 直播 电视 节目 的 仿真 是 可 民 的 和 非 单 接近 对 象 的 ， 它 变 
得 比 真实 还 真实 ， 或 者 可 以 称 作 “ 超 真实 ”。 


自从 他 指出 仿真 的 问题 后 ， 一 些 波 德里 亚 的 著作 好 像 不 仪 仅 批评 这 种 现实 而 且 
宣布 了 人 类 社会 的 厄运 。 他 接 绘 了 在 新 的 全 球 媒体 散布 可 怕 形 象 的 过 程 中 人 类 出 现 
的 冲 向 目 我 毁 炎 的 干 年 赛跑 。 波 德里 亚 的 短语 “和 铸 恶 的 透明 性 ”表明 像 《 圣 经 》 
中 、 上 古 希 腊 塌 剧 中 甚至 芍 怖 电影 中 的 老式 邪 采 已 经 被 消减 为 零 了 ， 它 们 被 削 平 和 复 
制 成 数 百 万 平常 的 图 像 。 当 公开 展示 变 成 超 真 实 的 时 候 ， 对 暴力 的 摘 写 规定 了 真实 
的 标准 。 我 们 能 逐渐 明白 为 什么 在 波 德里 亚 的 观点 中 像 切 尔 诺 贝 利 核 泄漏 或 “挑战 
者 号 ”爆炸 这 样 的 可 怕 灾 难 “ 仪 仅 是 全 息 摄 影 或 拟 像 ”。 他 对 媒体 关于 得 安娜 王妃 
的 致命 车 祸 和 约翰 'F .肯尼迪 遇刺 事件 的 持续 报道 也 会 持 相似 的 评价 。 


然而 ， 有 时候 波 德里 亚 的 话 听 起 来 并 不 那么 愤 世 妊 俗 ， 他 甚至 还 会 设想 抵抗 暴 
力 展 示 的 其 他 可 选 方法 。 他 谈 到 过 “微妙 的 报复 ”的 “一 种 原始 的 策略 ”以 及 “ 意 
愿 的 拒绝 ”。 不 幸 的 是 ， 他 说 的 这 些 都 不 完全 。 他 提示 说 在 超 真 实 的 节目 中 观众 的 
愉悦 和 参与 的 某 些 方面 是 具有 创造 性 甚至 籁 履 性 的 。 如 果 我 们 目 己 诱惑 目 己 进入 公 
开 的 展示 当中 ， 那 么 我 们 也 承担 了 一 些 责任 。 在 这 里 “自我 ”是 至 关 紧 要 的 : 


与 流动 影像 相关 的 群体 也 仅仅 是 他 们 自己 的 终端 。 他 们 用 电子 手段 记录 自我 、 调 节 自 我 、 经 营 
我 。 点 燃 自 我 、 诱 惑 自 我 .….. 自 我 经 营 将 很 快 成 为 每 一 个 人 、 每 一 个 群体 、 每 一 个 终端 的 工作 。 自 我 诱 
惑 将 成 为 网 络 或 系统 中 每 一 个 “带电 粒子 ”的 规范 。 


异世 妊 俗 的 仿真 


束 像 其 他 的 后 现代 批评 家 和 理论 家 一 样 ， 波 德里 亚 也 因为 道德 和 政治 反动 而 受 
到 批评 。 如 果 导 世 嫉 俗 和 世界 厄运 是 他 友 出 的 信息 ， 那 么 一 些 人 会 选择 拒绝 接受 。 
但 是 在 26 世 纪 88 年 代 的 艺术 世界 中 ， 肖 德里 亚 的 观点 看 起 来 很 有 洞 见 ， 他 写 
道 : “在 整个 现代 艺术 的 痉 李 状 运 动 之 后 有 一 种 惯性 ， 有 一 些 不 骨 能 超越 自身 的 东 
西 断绝 了 上 自身 与 周围 的 关系 ， 只 能 以 越 来 越 快 的 频率 重复 自己 。” 他 的 话 被 理解 
为 : 艺术 家 已 经 开始 之 无 意义 地 重复 已 经 存在 的 形象 ， 这 种 分 析 看 起 来 与 那个 时 代 
许多 年 轻 艺术 家 的 情况 异常 吻合 。 波 德里 亚 的 意思 是 艺术 家 被 其 他 走向 普遍 社会 空 
虚 和 失 弹 的 力量 边缘 化 了 ， 因 此 那 种 强调 个 人 创造 和 自我 表现 的 理想 再 也 行 不 通 
J 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 波 德里 亚 的 看 法 被 用 于 吹捧 新 一 代 时 时 的 “艺术 明星 ” ， 
他 们 的 作品 被 卖 到 了 天 价 。 波 德里 亚 的 理论 被 引用 来 赞扬 像 斑 迪 - 舍 曼 和 戴 维 - 萨 羔 这 
样 的 艺术 家 ， 他 们 以 一 种 隐藏 的 、 带 有 是 焰 的 方式 重新 利用 过 去 为 人 所 熟悉 的 图 
像 。 舍 曼 ( 在 第 五 章 被 当 作 一 个 解构 性 的 女性 主义 艺术 家 讨论 过 ) 在 她 早期 的 《无 
题 的 电影 剧照 》 和 更 近 一 些 的 作品 中 都 创造 了 一 种 卫生 的 、 难 以 捉 措 的 目 我 肖像 ， 
这 些 作品 用 惨 日 可 怖 的 形象 改 画 了 过 去 的 大 师 们 表现 女人 的 作品 。 因 为 她 利用 了 以 
前 存在 的 图 像 ， 好 像 她 自己 残 是 作为 一 种 仿真 而 存在 。 萨 莱 的 回 与 杰克 偿 : 波 洛 克 这 
样 强 有 力 的 现代 主义 者 的 画 比较 起 来 ， 显 得 粗略 且 没 有 分 量 。 萨 莱 的 作品 也 依赖 令 
剑 木 的 熟悉 图 像 ， 他 的 画面 也 是 模仿 他 人 的 ， 原 原本 本 照抄 那些 好 像 是 随意 混杂 
在 一 起 的 熟悉 形象 “ 肥 猪 ” ， 这 是 《国家 地 理 》 杂 志 中 身体 按照 标准 色情 动作 
张 开 的 “原始 ”裸女 。 





ni 


当 各 个 少数 族 高 群体 的 艺术 家 重新 相信 艺术 具有 表达 感觉 或 者 传递 “信息 ”的 


力量 时 ， 波 德里 亚 似乎 与 26 世 纪 96 年 代 的 艺术 世界 无 关 了 。 黑 人 或 亚洲 艺术 家 运用 
老 套 的 批判 和 冷嘲热讽 的 方式 呼吁 人 们 天 注 种 族 主 义 ， 像 奥 尔 兰 这 样 的 女 艺术 家 想 
揭示 西方 文化 中 女性 美的 普遍 形象 所 产生 的 破坏 性 影响 。 在 更 近 的 时 期 中 ， 为 了 让 
我 们 想起 人 的 必死 性 ( 束 像 赫 斯 特 的 状 鱼 切片 一 样 ) 或 者 激 起 敏感 的 性 的 诱惑 力 ， 
像 达 明 ` 赫 斯 特 和 碍 普 曼 兄弟 这 样 很 红 的 “年 轻 英 国 艺 术 家 ”也 表现 出 对 图 像 力量 的 
信仰 。 愤 世 嫉 俗 在 这 种 作品 中 也 许 能 友 挥 一 些 作 用 ， 但 是 愤世嫉俗 更 多 与 产生 震惊 
效果 并 获得 名 声 的 欲望 相关 ， 而 与 波 德里 亚 的 更 深层 次 的 愤世嫉俗 ( 人 们 沉迷 在 仿 
真 世界 里 ) 无 天 。 


未 来 沉浸 式 的 计算 机 亏 术 

本 章 的 结尾 如 果 只 谈 到 | 数码 时 代 的 艺术 而 忽视 了 新 媒体 最 正宗 的 产物 ， 这 是 不 
合适 的 。 在 谈 到 艺术 在 新 干 年 的 发 展 方向 的 时 候 ， 我 们 会 被 带 离 高 雅 艺术 ， 离 
敦 或 纽约 的 城市 画廊 和 博物 馆 的 艺术 场景 或 者 主流 期 刊 上 所 讨论 的 艺术 ， 进 入 波 德 
里 亚 、 麦 克 户 汉 和 本 雅明 试图 描绘 的 社会 领域 。 有 许多 艺术 作品 或 者 至 少 是 创造 性 
活动 友 展 并 融合 到 新 媒体 中 ， 例 如 活动 影像 游戏 、 网 络 艺 术 、 超 文本 文学 、 日 式 动 
画 电影 等 等 。 这 激 起 了 那些 使 用 迷 迪 和 多 轨 技 术 的 音乐 家 与 主要 的 录音 工作 室 竞 
争 ， 他 们 将 音乐 设备 与 地 下 室 或 车 库 里 的 电脑 相连 。 在 希望 做 大 音乐 的 想法 下 ， 他 
们 上 传 文 件 到 名 为 MP3. com 的 网 站 ， 和 希望 能 绕 过 音乐 的 市 场 体 系 。 


多 媒体 艺术 生产 现在 雄心 勃勃 ， 如 达 达 网 络 表演 组 合 的 作品 《 约 拿 和 网 络 稣 
鱼 》 被 摘 绘 为 ”《 圣 经》 的 技术 化 幻想 ”， 其 中 运用 了 计算 机 投影 与 真实 的 演员 、 
歌手 、 舞 者 以 及 网 页 “样本 ” ( 受到 了 识 唱 音乐 从 已 经 录制 的 音乐 中 取样 来 进行 创 
作 的 局 友 ) ， 使 我 们 重新 回顾 约 拿 滑 稿 然而 却 有 道德 意义 的 故事 。 这 个 群体 通过 在 
线 影像 以 直播 的 方式 将 舞蹈 和 网 络 相 结合 的 产品 传播 到 世界 各 地 。 


我 不 能 在 这 里 讨论 所 有 的 新 艺术 媒体 ， 如 果 这 样 ， 在 这 本 书 出 版 之 前 ， 我 的 讨 
论 束 已 经 过 时 了 。 我 将 以 谈论 有 关 网 络 艺术 的 几 件 事情 和 它 的 三 个 关键 特征 一 一 多 
媒体 、 互 动 性 和 超 文 本 来 做 一 个 简单 的 总 结 。 


一 个 艺术 网 站 不 仪 是 一 个 提供 静态 数字 图 像 的 在 线 画 廊 。 通 过 使 用 java 和 
shockwave 这 样 的 插件 程序 和 附加 软件 以 及 音响 和 声音 样本 ， 这 样 的 网 站 能 创造 通 
真 的 、 有 深度 的 、 能 在 空间 中 移动 的 多 媒体 视 像 ， 融 像 展示 罗浮 宫 庭 耽 和 人 金字塔 的 
366 度 移动 摄像 头 一 样 。 网 络 亏 术 挑 战 影像 游戏 扩 术 产生 令 人 惊奇 的 三 维 逼 真 效果 只 
是 时 间 问 题 。 当 游戏 者 穿 过 陌生 的 地 形 ， 在 电脑 合成 的 海上 冲浪 、 在 全 国 汽车 比赛 


协会 的 跑道 上 赛 后 或 者 从 陡峭 的 斜坡 上 滑 下 而 下 的 时 候 ， 这 些 游戏 提供 了 令 人 吃 尺 
的 三 维 空间 泻 染 效 果 。 对 这 些 游戏 着 迷 的 年 轻 玩 家 不 公称 赞 它们 令 人 目 瞳 口 呆 的 逼 
真 效 果 和 令 人 沉浸 其 中 的 特质 ， 同 时 也 赞扬 游戏 规则 和 互动 选择 的 复杂 和 多 样 性 ， 
其 设计 充满 了 创造 性 。 

一 种 网 络 艺术 也 在 开 友 网 络 的 互动 性 ， 它 训 励 浏 响 者 去 点 击 图 像 以 展示 一 首 
诗 、 一 个 新 图 像 或 分 又 路线 。 互 动 性 可 以 将 浏览 者 联结 为 某 个 地 球 村 。 许 多 “ 官 
方 ” 或 已 建 好 的 艺术 网 站 得 到 了 大 学 或 者 博物 馆 的 支持 ， 它 们 用 最 先进 的 技术 来 展 
示 艺 术 家 的 艺术 实验 。 现 代 艺 术 博 物 馆 在 纽约 的 网 站 展示 了 像 珍 妮 - 霍 尔 泽 这 样 的 艺 
术 家 的 作品 ， 她 在 屏幕 上 展示 自己 的 作品 ， 为 访问 者 提供 表达 选择 或 者 修改 意见 的 
机 会 。 这 种 互动 网 页 需要 观众 在 一 个 登录 栏 输入 信息 ， 然 后 这 些 信息 束 会 和 以 前 的 
建议 一 起 在 一 个 新 的 屏幕 上 演示 出 来 。 


为 了 说 明 网 络 的 第 三 个 特征 一 一 超 文 本 ， 我 们 可 以 考察 在 现代 艺术 博物 馆 网 站 
上 的 另外 一 个 由 蒂 姆 . 罗 林 斯 和 K.0.S. ( “ 舞 存 的 孩子 们 ” ) 制作 的 网 络 艺 术 项 目 。 
他 们 的 合作 源 于 罗 林 斯 在 纽约 当 一 名 特殊 教育 老师 的 工作 ， 罗 林 斯 和 他 的 学 生 们 用 
新 的 翻译 方式 和 视觉 图 像 来 实现 古典 文学 课本 的 现代 化 ， 他 们 后 来 演示 并 与 其 他 年 
轻 观 众 讨 论 了 相关 议题 。 他 们 为 现代 艺术 博物 馆 做 的 网 页 是 以 埃 斯 库 罗 斯 的 《被 缚 
的 普罗 米 修 斯 》 为 蓝本 的 。 网 页 生动 活 泌 的 链接 使 得 访问 者 可 以 民 意 地 找到 由 梭 罗 
或 罗 林 斯 目 己 翻译 的 文章 ， 聆 听 real 格 式 的 音频 文件 样本 ， 观 看 世界 各 地 对 课文 内 
容 的 表演 并 访问 公告 栏 ( 其 中 也 讨论 各 种 话题 ， 如 普罗 米 修 斯 是 否 受 到 了 宙斯 的 不 
公平 对 待 ) 。 





重新 转动 的 网 络 


设想 一 下 我 们 的 理论 家 们 会 对 万 维 网 做 出 怎样 的 评价 呢 ? 本 雅明 也 许 会 对 网 络 
作为 一 种 相当 民主 的 艺术 空间 而 印象 深刻 。 它 解放 了 社会 生产 力 一 一 至少 在 世界 经 
济 发 达 国 家 是 这 样 一 一 以 致 几乎 人 人 都 可 以 参与 。 创 立 一 个 能 向 全 世界 发 布 的 网 
址 ， 你 就 可 以 马上 被 人 认识 ， 为 此 你 不 必 成 为 一 位 有 学 位 或 有 画廊 代理 的 艺术 家 。 
为 电影 和 书籍 的 爱好 者 设立 的 网 站 吸引 了 数量 巨大 的 访问 者 和 点击 率 。 本 雅明 在 今 
天 也 许 会 觉得 心里 不 安 ， 因 为 逐渐 受 延 的 粗暴 的 商业 化 行为 开始 入 侵 这 类 网 
站 ，“ 免 费 ” 的 网 络 服务 器 获得 了 横 条 广告 和 弹出 广告 的 资助 ， 电 子 邮 件 遭 受到 了 
坪 圾 邮件 之 害 。 








麦克 户 汉 也 许 会 对 网 络 抱 一 种 模棱两可 的 态度 。 因 为 超 文 本 是 非 线 性 的 ， 链 接 
的 方式 引诱 人 点击 并 引 向 更 进一步 的 探索 之 路 ， 网 络 丈 这 样 培养 了 “马赛 克 式 ”的 
思维 。 但 是 网 络 用 超 链 接 的 方式 将 文字 和 图 像 进行 了 有 效 结合 ， 这 渴 光 了 麦克 户 汉 
关于 口头 语言 和 视 咯 语言 、 左 脑 和 右 脑 之 间 区 别 的 表述 。 口 头 语言 和 文学 的 区 分 被 
蒂 姆 . 罗 林 斯 关于 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 的 网 站 给 弄 模糊 了 。 它 运用 最 先进 的 动画 、 
公告 栏 和 音频 输入 技术 ， 但 又 以 线性 文本 为 中 心 。 实 际 上 ， 这 本 著作 是 由 埃 斯 库 罗 
斯 写 的 ， 他 在 文学 友 展 的 戎 芽 阶 段 写 下 的 书 却 成 为 了 麦克 户 汉 想 要 拆 解 的 对 象 ! 网 
络 “ 地 球 村 ”的 影响 看 起 来 太 模糊 不 清 了 。 网 络 将 人 们 联结 在 一 起 ， 它 用 摄像 镜头 
加 强 了 人 们 在 虚拟 空间 中 的 接触 感 。 然 而 ， 网 络 的 使 用 者 在 屏幕 面前 还 是 孤单 的 ， 
在 这 里 我 们 似乎 看 到 了 麦克 户 汉 所 说 的 “无 形 人 ”但 是 他 真 的 有 “完整 的 认 
知 吗 ? 


最 后 ， 波 德里 亚 很 久 以 前 束 预 料 到 了 一 种 情况 ， 那 束 是 在 虚拟 空间 和 网 络 的 时 
代 中 现实 消失 ， 我 们 被 电脑 屏幕 深 深 吸引 。 作 为 人 们 为 在 线 游戏 或 个 人 空间 而 创造 


的 密友 或 神 之 化 身 ， 网 络 将 室 无 疑问 地 证 实 波 德 里 亚 关 于 大 众 通过 仿真 而 自我 诱惑 
的 说法。 我 们 在 前 面 已 经 看 出 ， 他 对 于 目 我 诱惑 的 认识 似乎 是 模 校 两 可 的 。 如 果 融 
像 波 德 里 亚 所 摘 述 的 那样 ， 人 们 坐 在 电脑 终端 前 面 ， 沉 浸 在 心灵 的 空虚 中 ， 自 我 全 
身心 地 沉浸 在 电脑 屏幕 里 ， 这 也 许 不 是 好 事 。 他 说 : “传递 到 我 们 身上 的 过 量 信息 
实际 上 是 一 种 电 刑 ， 它 产生 一 种 持续 的 短路 ， 在 那里 个 体 烧 驶 了 目 己 的 线路 并 失去 
自身 的 保护 。” 波 德里 亚 的 话 听 起 来 是 那么 愤世嫉俗 ， 但 是 自我 诱惑 也 许 会 有 更 多 
积极 的 因素 ， 那 就 是 ， 自 我 诱惑 对 那些 控制 着 互联 网 或 大 众 媒体 的 幻象 和 诱惑 的 人 
产生 了 影响 。 虚 拟 空间 真是 一 种 充满 空虚 和 “透明 罪 秋 ”的 地 方 ， 还 是 一 个 充满 创 
造 性 的 、 智 力 性 的 和 有 益 性 的 感官 探索 和 公众 联系 的 地 万 ? 艺术 家 和 普通 网 络 站 浪 
者 同样 要 对 此 做 出 一 种 判断 。 


【注释 】 


[1] 有 研究 者 认为 蒙 娜 丽 落 是 商人 乔 康 达 的 妻子 。 


结论 


从 开始 讨论 艺术 和 艺术 理论 的 多 样 性 的 时 候 ， 我 已 经 提 到 ， 本 书 中 的 艺术 是 来 
目 许 多 不 同时 代 和 文化 的 。 我 们 也 会 遇 到 本 领域 的 一 些 基本 理论 : 仪式 理论 、 品 位 
和 审美 理论 、 模 仿 论 、 强 调 交 流 的 理论 ( 出 于 表现 或 认 知 的 目的 ) 。 我 们 考察 了 古 
代 、 现 代 和 后 现代 的 杰出 哲学 家 的 研究 成 果 ， 也 考察 了 艺术 批评 家 和 人 类 学 家 的 说 
明 。 后 者 以 理 查 德 .安德森 为 代表 ， 他 认为 艺术 是 “有 文化 意味 的 意义 ， 被 巧妙 地 编 
入 了 动人 且 具 有 美感 的 媒介 ”。 


我 希望 这 种 对 艺术 解释 的 安排 会 对 人 们 有 所 帮助 而 不 是 使 艺术 变 得 令 人 望 而 生 
畏 。 互 相 竞争 的 艺术 理论 家 有 时 使 得 人 们 举 起 双手 宣布 艺术 是 没 法 定义 的 。 例 如 在 
完成 这 本 书 的 时 候 ， 我 有 机 会 去 参加 一 个 由 著名 环境 艺术 家 罗伯特 .欧文 举办 的 讲 
座 ， 他 上 略 市 嘲讽 地 谈论 “艺术 ”这 个 术语 的 模糊 性 : “有 时 候 它 什么 都 是 ， 有 时候 
它 什么 都 不 是 。” 但 这 并 没有 阻止 欧文 提出 他 目 己 的 定义 ， 他 建议 将 忆 术 摘 述 
为 “对 于 感知 意识 的 持续 检验 以 及 对 于 周围 世界 的 认 知 的 持续 扩大 ”。 


欧文 的 定义 涵盖 了 我 们 在 这 本 书 中 讨论 过 的 许多 现象 。 “扩大 认 知 ”是 最 近 一 
些 运用 震惊 策略 或 其 他 关注 性 别 、 种 族 和 性 取向 的 艺术 家 们 的 特殊 目标 。 但 是 它 也 
锌 运用 到 像 古 希腊 坊 剧 、 夏 特 尔 大 教堂 和 美洲 土著 舞蹈 等 一 些 很 传统 的 艺术 之 中 。 
欧文 的 定义 强调 艺术 在 提升 我 们 对 于 上 自身 和 世界 的 感知 方面 的 作用 。 艺 术 在 两 方面 
都 能 做 到 。 惑 我 们 上 自身 而 言 ， 艺术 扩大 了 我 们 的 感知 功能 。 一 个 钉 满 箱子 的 非洲 神 
偶 雕 像 天 注 社 群 参 与 者 对 合法 协议 的 认 知 ， 一 件 藏 传 佛教 的 曼 茶 罗 作品 与 精神 方面 
的 事务 相关 ， 几 和 尔 赛 襄 的 化 园 关 平一 个 特定 的 等 级 社会 的 身份 问题 ， 平 迪 . 舍 曼 的 摄 
影 与 性 别 转换 的 技巧 有 天 。 在 每 一 个 例子 中 艺术 存在 于 一 种 动人 且 具 有 美感 的 媒介 
之 中 并 与 其 互相 影响 。 


艺术 理论 不 同 于 爱 因 斯 坦 的 相对 论 和 达尔 文 的 进化 论 这 样 的 科学 理论 。 物 理学 
家 可 以 预测 行星 的 运动 ， 生 物 学 家 想 要 解释 有 适应 性 优点 的 特性 如 何 形成 并 延续 下 
来 。 相 比 之 下 ， 似 乎 没有 任何 艺术 “规则 ”能 预测 艺术 家 的 行为 ， 或 通过 详细 论述 
使 艺术 作品 变 得 美 或 有 意义 的 原因 来 解释 艺术 史 的 “演变 ”。( 即使 那些 声称 能 做 
到 这 一 点 的 大 脑 认 知 科学 理论 也 做 不 到 。 ) 尽管 艺术 与 科学 有 这 些 不 同 之 处 ， 我 在 
本 书 中 描述 的 艺术 理论 还 是 一 项 解释 性 的 研究 ， 因 为 它 涉及 努力 组 织 多 种 令 人 目眩 
的 现象 ， 并 试图 以 此 说 明 它 们 拥有 什么 共同 点 能 使 之 与 众 不 同 。 

艺术 确实 与 众 不 同 ， 这 种 说 法 看 似 无 可 争议 。 人 们 重视 艺术 ， 元 满 激情 地 从 事 
艺术 创作 和 收藏 。 每 隔 一 段 时 间 丈 会 有 新 的 博物 馆 开 放 ， 吸 引荐 更 多 ( 更 多 样 化 ) 
的 观众 。 今 天 的 艺术 市 场 不 再 像 28 世 纪 86 年 代 那 么 火暴 ， 但 是 还 很 强劲 。 索 斯 比 的 
报告 显示 其 1999 年 11 月 份 的 当代 艺术 品 提 卖 忌 成 交 额 是 78628 万 美元 。 艺 术 还 具有 3 引 
起 争端 的 力量 : 直到 今天 才 考 虑 将 瓦格纳 的 歌剧 安排 到 以 色 列 演出 。1999 年 秋天 在 
布鲁克 林 博 物 饶 举办 了 一 场 充满 争议 的 “ 感 竞 ” 展 秽 ， 当 纽约 市 市 长 朱 利 安 尼 威胁 
要 切断 该 馆 的 资金 支持 时 ， 这 场 展 览 真 的 名 副 其 实 了 [1]。 就 像 我 们 在 第 七 章 看 到 的 
那样 ， 艺 术 的 未 来 使 新 媒体 和 利用 旧 艺 术 的 新 模式 产生 了 魅力 。 在 我 们 探索 和 拓展 
我 们 的 感知 的 时 候 ， 不 管 是 对 激进 的 社会 改革 还 是 过 去 丰富 的 文化 遗产 ， 是 对 外 部 
空间 还 是 大 脑 的 内 部 运行 ， 艺 术 家 都 将 处 于 感知 的 最 前 沿 。 未 来 的 率 雅 和 塞 拉 诺 宇 
无 疑问 将 继续 寻找 震惊 和 拓展 我 们 感知 的 方式 ， 用 鲜血 和 其 他 分 泌 物 来 提醒 我 们 精 
神 和 政治 生活 的 复杂 性 。 毫 无 疑问 ， 下 一 位 波 提 切 利和 巴赫 正 准备 用 他 们 的 新 视 沈 
和 新 声音 之 美 来 征服 我 们 。 


【注释 】 


[1] 展览 名 sensation 既 可 以 指 “感觉 ”， 又 可 以 指 “ 龙 动 一 时 的 事件 ”。 
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Botticelli ,Sandro 桑 德 多: 涉 提 切 利 5 ，8，9，98 
Bourdieu ,Pierre 皮 埃 尔 :布尔 迪 厄 62-3 ，122 

Brahms ，Johannes 约翰 内 斯 : 勃 拉 姆 斯 89 

brain 大 脑 : 

research on 关于 ... 的 研究 

see also 另 见 MRI 磁 共 振 成 像 114-15 

Brancusi ，Constantin 康 斯 坦 丁 :布朗 库 西 49 

Brecht ,Bertolt 贝 托 尔 特 . 布 莱 希 特 121 

Brillo Box ( Warhol ) 《 波 里 洛 盒子 》 ( 沃 零 尔 ) 36-9，161 
Bronzino ,Agnolo 安 哥 挪 罗 . 布 隆 齐 诺 23 

Brown ,Capability ”能 人 ” 布 明 29 


Buchloch，Benjamin 本 雅明 : 布 赫 洛 76 


Buddhism 佛教 : 

Tibetan 藏 传 的 78 

Zen 禅宗 46-1 

Bullough，Edward 爱德华 . 布 洛 赫 16-11 
Bufuel ,Luis 路 易 斯 - 布 努 埃 尔 14，121 
Burgess ，Anthony 安东尼 - 伯 吉 斯 124 


Byron ，Lord 和 拜 伦 ， 勋 名 32 


C 


Calder ,Alexander 亚历山大 : 考 尔 德 115 
canon 经 典 89-93 

hierarchy created by 所 造成 的 等 级 93 
Caprichos ( Goya ) 《 卡 普 里 乔 斯 》 ( 戈 雅 ) 15 
CD-ROMs 光盘 只 读 存 储 器 119，125 
Cézanne ，Paul 保罗 : 塞 尚 16 

Chaplin ,Charlie 查理 . 卓 别 林 121-2 
Chapman brothers 查 普 曼 兄 弟 134 
Charles ,Michael Ray 米 歇 尔 . 雷 .查尔斯 56 
Chicago 芝加哥 79-86，81 

Chicago，Judy 朱 迪 :芝加哥 83，95，98 
China 中 国 41 

Christo 克 里 斯 托 76-7 

Chung ,David 戴 维 . 钟 56 

cinema 电影 56-7，121-4 

Citron ,Marcia J . 马 西 娅 :] . 西 特 伦 91-2 


Clifford ，James 詹姆斯 :克利 福 德 52 ，69 


cognitive science 认 知 科学 113-16，117 

cognitive theories 认 知 理论 161 ,164，, 111-13 ,116-17 
Coleridge ,Samuel Taylor 塞 缪 尔 :泰勒 - 柯 勒 律 治 168 
collectors 收藏 家 65-7 

Collingwood ,，R.G.R.6G. 科 林 伍 德 168 ,116 
communication 交流 161 , 116-17 

computer monitor 电脑 显示 器 129-33 
Constable，John 约翰 : 康 斯 太 勃 尔 23 

content 内 容 13-14 ，19 

context 背景 14，, 21 , 39 ,45 ，, 160-1，, 111 
controversy 争议 3-6 

corporate support of art 企业 对 艺术 的 支持 67-8 
Cosio Carrillo，, Juventino 尤文 蒂 诺 . 科 西 欧 . 卡 里 罗 53 
Croce ，Benedetto 贝 内 德 托 . 克 罗 齐 168 ,116 

Cruise ,Tom 汤姆 . 克 鲁 斯 124 

culture 文化 41-4 

connections 联系 47 ，58 


movement of 的 运动 41-2 


Culture in Action ( art project ) “行动 中 的 文化 ” ( 艺术 项 目 ) 79- 
80 ，81 


cynicism 惯 世 妊 俗 133-4 


89 


13 ， 


D 


dadaNetCircus 达 达 网 络 表演 组 合 135 

Dali ，Salvador 萨尔瓦多 . 达 利 121 

Dante ( Alighieri ) 但 本 (阿利 吉 耶 里 ) 25 

Danto ,Arthur 阿 瑟 . 丹 托 vi ， 37-9,， 57-8，, 61,，,65,，,1061,111,117 
Darwin ，Charles 查尔斯 :达尔文 139 


David ( sculpture by Michelangelo ) 《大 卫 》 ( 米 开 明 弄 罗 的 膨 塑 ) 5 ， 


De Kooning ,Willem 威廉 . 德 . 库 宁 99，161，165，166 

de Montebello ,Phillipe 非 利 普 - 德 蒙 泰 由 洛 68 
‘death of the author” “作者 死亡 ” 169 

Debussy ,Claude 多 洛 德 : 德 彪 西 47 

Degas，Edgar 埃 德 加 : 德 加 47 


Dewey，John 约翰 :杜威 vi ,3 ,42 ,44 ,51,57-8，, 65，, 81-2，, 1060，,111- 


116-17 
Diana ,Princess 人 驱 安娜， 王妃 132 
diasporic hybrids “飞散 ”混血 人 55-6 


Dickie ，George 乔治 - 迪 基 37 


Dinner Party ( Judy Chicago ) 《和 餐 刘 》 ( 朱 迪 .芝加哥 ) 83，95 
Dionysus 狄 俄 尼 索 斯 21 ，22 ，35 

disinterestedness 非 功利 性 8 ，19 

see also 另 见 purposiveness 合 目的 性 

Disneyland 迪士尼 乐园 136 

Duchamp，Marcel 马 塞 尔 . 杜 沿 39 


Dyer ，George 乔治 -戴尔 164 


Eger Valadez,， Susana 苏 桑 娜 . 伊 格 . 瓦 拉 德 斯 53 
Einstein ， Albert 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 139 
Eliot ,T.S.T.S. 令 略 特 126 

Eminem 艾 米 纳 姆 129 

episteme 知识 116-11，116 

Euripides 欧 里 庇 得 斯 21-2 ，39 

evil 夏 滤 132 


Executions of May 3，1868 ( Goya ) 《1888 年 5 月 3 日 的 枪决 》( 戈 雅 ) 
15, 76 


exotic 新 奇 的 44-5 
expression theory 表现 论 164-5 ,167-9，, 116 


sublimation 升华 165-7 


femininity 女性 气质 95 

feminism 女性 主义 83 ,98 ,95-7 

Finley, David 戴 维 . 芬 利 65 

Flack，Audrey 人 奥 德 丽 : 弗 拉 克 91 

flower paintings 化 地 男 93，95 ，99 
Foucault，Miche1 米 鞭 尔 . 福 柯 vi ，169-11，116 
form 开 式 : 

in Clive Bell 在 克 莱 夫 .贝尔 的 理论 中 16，19 
in Kant 在 康德 的 理论 中 16 

in Greenberg 在 格林 伯 格 的 理论 中 11 
formalist theory 形式 主义 理论 16 

France 法 国 : 

Chartres cathedral 夏 特 尔 大 教堂 24-8 
Louvre 罗浮 宫 125 

Pompidou Centre 入 皮 杜 现代 艺术 中 心 49，69 
Versailles garden 凡尔赛 襄 的 花园 28-32 ,406 


Frankenthaler，Helen 海伦 : 弗 兰 肯 塞 勒 86 


Freud，Sigmund 西 格 蒙 德 - 弗 洛 伊 德 165-7 ,114 ,116-17 


Galas ,Diamanda 迪 亚 曼 达 :加 拉 2 

Garcia, Andy 安 迪 . 加 西亚 45 

gardens 化 园 29-32，46-41 

Gates,，Bill 比尔 : 盖 汉 67 

Gauguin ,Paul 保罗 .高 更 8 ，88 

gay 男 同 性 恋 者 98-166 

see also 另 见 gender 性 别 ; sexual _ orientation 性 取向 

gender ,， significance 性 别 ， 意义 97-166 

genius 天 才 88-9 

Gentileschi ,Artemisia 阿尔 泰 米 西 如 : 真 蒂 莱 斯 基 96-1 ，92 

Gere ，Richard 理 查 德 . 基 尔 62 

Getty ,J .Paul J]. 保罗 -新 蒂 61 , 64 ,65-6 

Giacometti ,Alberto 阿尔 贝 托 :要 科 梅 蒂 49 

Girard , Alexander 亚历山大 . 言 拉 德 61 

Giuliani ,Mayor Rudolph 市 长 鲁 道 夫 : 朱 利安 尼 1406 
‘global village” “地球村” 126 ,127 


Godard ,Jean-Luc 计 一 一 旦 克 : 芒 达尔 122 


Golub ，Leon 利 昂 . 戈 卢 布 12 

Gombrich ，E.H.E.H. 贡 布 里 希 23，91 

Goodman ，Nelson 纳尔逊 : 古 德 曼 112-13 ，116 

Goya y Lucientes ,Francisco 弗朗西斯 科 . 戈 雅 . 伊 . 罗 西 恩 特 斯 14-19 ，98 
graffiti 涂鸦 72 

Greenberg ,Clement 多 莱 门 特 - 格 林 伯 格 16-11 ，63 

Guerrilla Girls 游击 队 女 孩 83-5，, 89-98，, 91 ,94，,97 


Guggenheim， Peggy 佩 基 : 古 根 海 姆 88 


Haacke，Hans 汉 斯 . 哈 克 72-6 

Hamilton ，Ann 安 .汉密尔顿 72 

harmony of the faculties 机 能 的 和 谐 31 

Hein ,Hilde 希 尔 德 : 海 因 68 

Helms ，Jesse 杰 丁 . 赫 尔 姆 斯 5 

Hensel ,Fanny Mendelssohn 范 妮 : 门 德尔 松 - 享 塞 尔 91-2 
Hildegard of Bingen 宾 根 的 希 尔 德 加 德 92 

Hirst ,Damien 达 明 . 赫 斯 特 4，19 ,64， 67，, 98，, 134 
Hitchcock ,Alfred 阿尔 弗 雷 德 : 希 区 相克 122-4 
Hitler ,Adolf 阿道夫 :希特勒 3 

Hoffmann ，E.T.A.E.T.A. 霍 夫 曼 166 

Holzer ，Jenny 珍妮 : 霍 尔 泽 87，136 

Hoover ，Herbert C. 攻 伯 特 -C. 胡 佛 65 

Houston ，James 和 久 姆 斯 .休斯敦 45 

Huichol ( Indian ) art 惠 乔 尔 人 ( 印第安 人 ) 的 艺术 53 
Hume，David 大 卫 . 休 庶 vi，5-7，11,，14，16，19，61 


hyperreal 超 真实 136 ，132 


hypertext 超 文本 136 


I 
imagery recycled 被 重新 利用 的 肖像 133 
imitation theory 模仿 论 26-24 
installation art 装置 艺术 72 
institutional theory 惯例 理论 37 
interactivity 互动 性 135-6 
interpretation 前 释 161-4 ,113 , 116-18 
Inuit Art 因 纽 特 人 的 艺术 45-6 
Irises (Van Gogh painting ) 《 营 尾 花 》 ( 几 : 高 的 绘画 ) 76-1，93 
Irwin ，Robert 罗伯特 .欧文 138-9 


Iznik tiles 伊 效 尼克 次 片 47 


James，Henry 享 利 :詹姆斯 65 

James ,William 威廉 .詹姆斯 111 

Janson ，H.N.H.W. 詹 条 91 

Japan ,Zen gardens 日 本 ， 禅宗 花园 46-1 
Jeanne-Claude 让 娜 一 一 克 芳 德 76-7 
Jonze,，Spike 斯 皮 克 . 约 恩泽 129 


Joyce,， James 詹姆斯. 乔 伊 斯 126 


Kahn ，Joseph 约瑟夫 . 卡 | 


兽 


129 


Kant ，Immanuel 伊 曼 努 尔 :康德 vi ,6-12 , 14，, 16，, 19，, 31-2，,62,88,89 


ER 


Kauffmann ,Angelica 安 杰 草 卡 : 考 夫 曼 91 
Kennedy ，John F .约翰 :F .肯尼迪 132 
Kiefer ,Anselm 安 塞 姆 . 基 弗 18 

Kinkade ,Thomas 托马斯 . 金 卡 德 63-4 
kitsch 庸俗 艺术 63-4 

knowledge 知识 112 ，116 

Komar ，Vitaly 维 塔 利 : 科 马 63 
Krasner，Lee 李 . 克 拉 斯 娜 91 

Kress ,Samuel H. 塞 缪 尔 .H. 克 里 斯 65 
Krueger，Freddy 弗 雷 迪 . 克 鲁 格 2 
Kruger ，Barbara 巴巴 拉 : 克 留 格 尔 87 
Kubrick，Stanley 斯 坦 利 : 库 布 里 克 165，119 ，122 ，124 


Kureshi ,Hanif 哈尼 夫 : 库 雷 西 56 


Langer ，Suzanne 苏 珊 . 明 格 168，116 

Las Meninas ( Velazquez ) 《 宫 娥 》 ( 委 拉 斯 开交 ) 169-11 
Le NOtre，Andre 安 德 烈 勒 庄 特 29 ，31 ,39 

Lee，Spike 斯 派克 - 李 56 

Leibniz ,Gottfried Wilhelm 态 特 弗 里 德 :威廉 - 莱 布 尼 北 31 
Leonardo da Vinci 莱 昂 纳 多 . 达 . 人 芬 奇 83，97 ，187 ，125 
light 光线 25-8 

Lippard ,Lucy 卢 西 - 利 帕 德 12-14 ，18 

Liszt ,Franz 弗 表 北 :李斯 特 33 

Long ，Richard 理 查 德 . 隆 49-56 

Louis XIV of France 法 国 国王 路 易 十 四 29 

Louvre 罗浮 宫 125 

Lucan 卢 坎 2 


Ludwig II of Bavaria 巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 世 32 


M 


Madonna ( pop singer ) 麦当娜 ( 流行 歌手 ) 129 


Magiciens de la Terre ( Pompidou exhibition ) “大 地 魔法 师 ” ( 若 皮 
杜 现代 艺术 中 心 的 展览 ) 49-56 


McDowell , Malcolm 马尔 克 姆 .麦克 道 尔 124 
McEvilley,，Thomas 托马斯 -麦克 艾 维 利 49 
McGee ,Barry 巴里 . 麦 吉 72 ，76 
McLuhan，Marshal1l 马歇尔 .麦克 户 汉 126，126-36，134，136-7 
Manglano-0valle,，Ihigo 伊 尼 态 - 曼 格拉 诺 一 一 奥 瓦 列 79 ，86 
Manson ,Marilyn 玛丽 过 : 曼 森 3 
Mapplethorpe ，Robert 罗伯特 : 马 普 利索 普 5 ，, 11 ，, 19，, 83 ，98 
Martinez ,Maria 玛丽 亚 . 马 本 内 斯 87 
Matisse ,Henri 享 利 . 马 蒂 斯 47 
Mayan kings 玛雅 国王 2 
meaning 意义 38-9，166-1 
Medea 美 狄 亚 21-2 

‘medium is the message” “媒体 即 信息 ” 126 


Melamid , Alexander 亚历山大 . 梅 拉 梅 德 63 


Mellon，Andrew 安德鲁 . 梅 隆 65 

Mendelssohn ，Felix 费 利克 斯 : 门 德尔 松 72 

Merian , Maria Sibylla 玛丽 亚 . 西 比 拉 . 梅 里 安 94 
Messiaen ,01livier 奥 利 维尔 . 梅 西 昂 47 
Metropolitan Museum ，USA 大 都 会 博物 馆 ， 美 国 84-5 
Mexico,， Huichol Indians 墨西哥 ， 惠 乔 尔 人 53 
Miall ,Chris 克 里 斯 ' 迈 阿尔 114 

Michaels ，Eric 挨 里 克 . 迈 克 尔 斯 52-3 

Michelangelo 米 开朗 琪 罗 5 ，, 11 ，, 89，, 97，, 119 
Mississippi Masala《 密 西西 比 风情 画 》 57 
modernism 现代 主义 42 

Modigliani ,Amedeo 阿 米 地 奥 . 莫 迪 里 阿 尼 49 

Mona Lisa (Leonardo ) 《 蒙 娜 丽水 》 ( 莱 昂 纳 多 ) 166 ，167 
Monet ，Claude 砚 劳 德 : 莫 奈 61，93 

money 金钱 72 

see also 另 见 art market 艺术 市 场 

Morris ,William 威廉 - 莫 里 斯 79 


Mozart ，Wolfgang Amadeus 沃 尔 夫 风 : 阿 玛 多 伊 斯 -莫扎特 47 


MRI ( magnetic resonance images ) 磁 共 振 成 像 7，113-14 
MTV 音乐 电视 127，128-9 


Murray，E1Lizabeth 伊 琢 水 白 - 穆 里 91 


Museum of Modern Art，, British Columbia 现代 艺术 博物 馆 ， 英 国 哥 伦比 
亚 52 


Museum of Modern Art，New York 现代 艺术 博物 馆 ， 纽约 48，85，136 
Museum of Modern Art ,San Francisco 现代 艺术 博物 馆 ，| 卓 金山 49 
museums 博物 馆 66-2 
and art perception 和 艺术 感知 69 
corporate funding 企业 资助 67-8 
politics of display 展示 政治 学 69 
role of 的 作用 64-76 
‘tribalizing”of 的 “部 落 化 ” 61-2 
music 音 乐 : 
canon 经 典 89-96 
history 历史 91-3 
Muybridge ，Eadweard 区 德 沃 德 . 迈 布 里 奇 163 


myths 神话 2 ，35 


Nair ，Mira 米 拉 : 奈 尔 57 

Nampeyo 纳 姆 皮 尤 87 

Napoleon 拿破仑 15 

National Gallery ，USA 国家 画廊 ， 美 国 65 

national identity 国家 身份 64-5 

Native American Art 美洲 土著 艺术 vi ,45-6，, 54，, 68，, 87 
see also 另 见 Huichol 惠 乔 尔 人 ; 

Inuit 因 纽 特 人 

nature 自然 31-2 

Nietzsche ,Friedrich 弗 里 德里 希 . 尼 采 vi ,33-5 ，136 
The Birth of Tragedy《 翡 剧 的 诞生 》 33 

The Case of Wagner《 瓦 格 纳 事件 》 35 
Nitsch,，Hermann 昔 尔 曼 : 尼 奇 2 


Nochlin ,Linda 琳 达 . 诺 克 林 86-7 ,91 


obscenity 淫 移 132 
Ocean ，Humphrey 汉 弗 莱 - 欧 全 114 
0fili ,Chris 克 里 斯 ' 奥 菲 力 4-5 


0'Keeffe ,Georgia 乔治 炎 : 奥 基 夫 23 ，66,，61,， 83,，85,，87,，94,，98 ， 


99 ,1067 
0'Neal ，Ryan 瑞安 .奥尼尔 94 
O00osterwijk，Maria 玛丽 亚 . 奥 斯 特 维 奇 94 
Orlan 奥 尔 兰 134 


Oscar awards 奥斯卡 奖 85 


Parker ，Roszika 罗 西 卡 :帕克 93 

Parsifal ( Wagner opera ) 《由 西法 尔 》 ( 瓦格纳 的 歌剧 ) 32-6，165 
Peirce，Charles Sanders 查尔斯 : 桑 德 斯 -皮尔 斯 111 

Penderecki ， Krzysztof 克 里 斯 托 夫 :站 代 雷 尝 基 165 

perceptual psychology 感知 心理 学 113-16 

performance art 行为 艺术 72 

photography 摄影 121 


Picasso， Pablo 巴 勃 罗 . 毕 加 索 16 ,49 ,86 , 88 ,89 ,98-9 ，161 ，163 ， 


121 


Piss Christ ( Serrano photograph ) 《 尿 浸 基督 》 ( 塞 拉 诺 的 摄影 作品 ) 
5,，11-14 ，16 ，98 


Plato 柏拉图 vi ,21 ,23，, 25 ，32 ，37 


political role of artists and artworks 艺术 家 和 艺术 作品 的 政治 作用 
54-7 


politics of display 展示 政治 学 69 
Pollock ，Griselda 格 里 塞 尔 达 . 波 洛克 93 


Pollock，Jackson 杰克 逊 波 洛克 16-11 ,71 ,73-5，88，133 


Pompidou Centre for Modern Art 造 皮 杜 现代 艺术 中 心 49 ，69 
Pop Art 波 普 艺术 36 

postcolonial attitudes 后 殖民 的 态度 48 ，54-7 
postmodernism 后 现代 主义 129 ,131 ，, 133 

Pound ，Ezra 艾 效 拉 . 庞 德 126 

Powers ,Harriet 哈 利 雅 特 . 鲍 尔 斯 85 ，94 

pragmatism 实用 主义 111-13，116 

primitive 原始 的 44-6，48-51 


'Primitivism and Modern Art ( MoMA exhibition ) ” ‘原始 主义 ”和 
现代 艺术 ” ( 现代 艺术 博物 馆 的 展览 ) 48-9 


properties ,formal and material 属性 ， 形 式 的 和 材料 的 12-13 
proportion 比例 25-6，28 

psychical distance 心理 距离 11 

psychoanalysis 心理 分 析 114 

public art 公共 艺术 78-82 

Puccini ,Giacomo 要 科 莫 : 普 扫 尼 47 

purposiveness 合 目的 性 8，46 


without a purpose 无 目的 8，16，19 


see also 另 见 disinterestedness 非 功利 性 


Pythagoras 毕 达 哥 拉 斯 24 ，26 ，28 


R 


Raffman ,Diana 袋 安 娜 :拉夫 曼 114 
Ramachandran ,V.S.V.S. 拉 马 钱 德 兰 115-16 
Ravel ,Maurice 莫 里 斯 . 拉 威 尔 47 

religion 宗教 2-3 ,5，, 13-14，, 24-8，,35，,55 
Rembrandt 伦 勃 明 64 

Renoir ,Auguste 奥 古 斯 特 - 雷 诺 阿 97，161 
reproductions 复制 126 ，125 

ritual theory 仪式 理论 2-6，19 

Roberts ,Julia 朱 莘 亚 : 罗 伯 洗 62 

Robineau ,Adelaide Alsop 阿 德 雷 德 . 奥 尔 索 普 . 罗 比 诺 87 
Robusti ,Maria 玛丽 亚 :罗布 斯 蒂 93 
Rockwell ,Norman 诺 曼 . 罗 克 韦 尔 63 

Rollins ,Tim 蒂 姆 . 罗 林 斯 136-7 

Rothko ,Mark 马克 .罗斯 科 165 

Rousseau ,Jean-Jacques 让 一 一 雅 各 . 卢 权 89 
Rumi , Jalaluddin 村 拉 鲁 丁 . 鲁 米 128 


Rushdie ,Salman 萨 尔 曼 . 拉 什 和 迪 54-5 


Ruskin ，John 约翰 :罗斯 金 79 
Russell ,John 约翰 .罗素 163 


Ruysch ，Rachel 拉 谢 尔 : 鲁 谢 91 ,94 ,99 
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Saatchi，Charles 查尔斯 - 萨 阿 特 奇 67，71 
St Augustine 有 圣 奥 古 斯 J 25 

Salle, David 戴 维 . 萨 莱 133 

Santa Fe 有 圣 非 vi ,45-6 ，66-1 

Satanic Verses，The《 撤 旦 诗篇 》 54-5 


Saturn Devouring One of His Sons ( Goya ) 《正在 吞 吃 儿 子 的 撒旦 》 ( 戈 
雅 ) 16，17 


Schubert ，Franz 弗 度 兹 : 舒 伯 特 83，98-9 

schumann ，Clara 克拉 拉 . 舒 曼 91 

self 自我 132-3 

Seneca 塞 内 加 2 

Sensation ( exhibition ) “ 感 嘻 ”( 展 览 )4，,71,，, 1406 

Serrano ,Andres 安 德 烈 斯 - 塞 拉 庄 5 ,11-14，, 14，, 19，,25，, 39，,98 
sexual orientation 性 取向 83，97-9 

Shakespeare ,William 威廉 - 沙 士 比 炎 2 ，23 

Shelley ,Percy Bysshe 珀 西 : 毕 希 : 雪 莱 32 


Sherman ,Cindy 平 迪 . 舍 曼 87，92，96,，133 ，139 


significance 重要 性 97-9 

significant Form 有 意味 的 形式 16 ，19 ，42 
simulation 仿真 136，132，133-4 

Sisqo 西 斯 可 129 

Situationism International 国际 情景 主义 79 
social class 社会 阶层 62-4 

Sophocles 索 昼 克 勒 斯 21 

Stein ，Gertude 格 特 鲁 德 .斯 坦 99 
stieglitz,， Alfred 阿尔 弗 雷 德 ` 施 蒂 格 利 光 95 
sublimation 升华 166-7 

sublime 崇高 31-2 

suffering and redemption 受难 和 救赎 32-6 
Surrealism 超 现 实 主 义 121 


sylvester ,David 戴 维 . 希 尔 韦 斯 特 162 


taste 品位 6-8，19 

and privilege 和 特权 62-4 
Tchaikovsky，Pyotr 彼 特 : 柴 可 夫 斯 基 33 ，98 
Tchalenko ，John 约翰 : 切 阿 仑 科 114 
technology ,digital 技术 ， 数字 的 119-37 
television 电视 126-7 

textiles and fabrics 纺织 品 和 织 绣 9 
Thoreau，Henry David 享 利 戴 维 . 梭 罗 136 
Titian 提 香 98 

Tolstoy ，Leo 列 夫 - 托 尔 斯 泰 164-5，167-8，116 


tragedy 悲剧 26-4 


V 


Valadon ，Suzanne 苏 丙 : 瓦 拉 东 86 

value 价值 39 

Van Gogh ,Vincent 文 森 特 : 几 :高 24 ,61 ，, 78-71 ，, 89 ,93，, 103 
Vasari ,Giorgio 乔治 - 瓦 萨 利 93 

Velazquez，Diego 迪 亚 戈 : 委 拉 斯 开交 163，169-16 

Venus ( painting by Botticel1i ) 《 维 纳 斯 》 (由 波 提 切 利 所 绘 ) 5 ，9 
Vergil 维 吉 尔 25 

video productions 录像 产品 127-8 

Vio1a,， Bill 比尔 - 维 奥 拉 127 

violence 暴力 14 ，18 


Vogel , Susan 苏 珊 : 沃 格 尔 69 


W 
Wagner ，Richard 理 查 德 :瓦格纳 26 ，32-6 ,39 ,47 ,165 ,139 
Wallis，Brian 布 赖 恩 : 沃 利 斯 68 
Nalpole,， Horace 专 勒 斯 沃 波 尔 29 
Warhol ,Andy 安 迪 : 沃 零 尔 26 ,32 ,36-9，, 61， 161 
Washington ,George 乔治 -华盛顿 63 
World Wide Web 万 维 网 134-8 
Whistler ,James McNeill 詹姆斯 -麦克 内 尔 : 惠 斯 勒 47 
Williams，John 约翰 :威廉 姆 斯 33 
Nilson ，Robert 罗伯特 :威尔逊 34，47 
women 女性 84-9 
genius 天 才 87-8 
ignored 被 忽视 的 86-9 
recognition 认可 87-8 
Wordsworth ,William 威廉 :华北 华 斯 32 


World Music ”世界 音乐 ” 41 


Zeki ,Semir 泽 米 尔 泽 基 115 


Zen 禅宗 ，see 见 Buddhism 佛教 


